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Jusque dans les années 1980, la critique littéraire dans son ensemble a
superbement ignoré la photographie, concédant que s’il y avait eu sans doute
quelques écrivains pour s’y intéresser au méme titre qu’Ingres a son violon, que
méme s’il était possible de mentionner quelques exemples de comportements
confinant a la fascination — une passion au demeurant quelque peu suspecte (chez
Carroll ou Hugo par exemple) —, finalement les ceuvres littéraires et la photographie
avaient suivi des lignes paralléles, sans jamais entrer véritablement en contact.
Gréce a leffet d’'une heureuse prophylaxie la contamination avait été évitée, et
en dépit de quelques rencontres certainement fortuites (chez Villiers, Kipling,
Gautier, Verne, Scott, Hardy, Dickens, Zola, Mallarmé, Valéry, Strindberg, Proust,
Breton, Fluard... : excusez du peu!) nous avions affaire 4 deux sphéres parfaitement
distinctes, a deux « champs » sans interactions ni influences mutuelles. Une
situation qu’en 1957 Kite Hamburger résumait en ces termes : « Il semble que la
photographie n’ait rien & voir avec les ceuvres d’art littéraires’. »

Ainsi, juste un siécle aprés 'un des plus fameux Salons de Baudelaire, la
littérature avait finalement été préservée, était demeurée immaculée, malgré les
présomptions ineptes des « nouveaux adorateurs du soleil? », contre les agisse-
ments desquels le poéte avait mis en garde avec une violence sans pareille mais
finalement payante... On 'avait échappé belle!

En dépit ou en raison de cette violence méme, le texte de Baudelaire, Le
public moderne et la photographie, fut en effet fondateur : il énonga les termes du
clivage, donna le coup de sonde qui jaugeait la profondeur du conflit. « La poésie
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et le progres, y écrit-il, sont deux ambitieux qui se haissent d’une haine instinctive,
et, quand ils se rencontrent dans le méme chemin, il faut que 'un des deux serve
lautre. » Impossible dés lors de ne pas clairement choisir son camp! 1l fallait étre ou
bien dans celui des « écrivains démocrates », celui de « tous les peintres manqués »,
américanisés, pronant un « art industriel » destiné a un public de « dréles et defs]
drolesses » fanatisés, infatués, attirés par « 'amour de 'obscénité ». Ou bien du coté
de la magje, de I'imagination « Reine des Facultés », du divin, du Beau, du « gotit
exclusif du Vrai (si noble lorsqu’il est limité & ses véritables applications) ». Or,
quoique toutes les modes soient sans doute « charmantes », celle dont I'invention de
Daguerre était 'objet, en promouvant « la domination progressive de la matiére »,
ne faisait que révéler et amplifier « 'appauvrissement du génie Francais, déja si
rare », que favoriser la décadence du sentiment artistique méme!...

Si nous rappelons ainsi les termes d’un célebre article de Baudelaire, ce n’est
ni afin d’en pointer le caractére daté (méme si son écriture renvoie évidemment a
un contexte particulier), ni pour I'écarter comme obsoléte ; c’est au contraire pour
souligner la pertinence et 'acuité de ses analyses. Sans doute, ne partagerons-nous
pas la totalité des options axiologiques sur lesquelles reposent ces critiques, ni le
décadentisme dont elles participent. Accordons cependant a Baudelaire d’avoir
parfaitement compris que le rapport entre littérature et photographie ne pouvait,
au moins dans un premier temps, sétablir que sur la base d’un réel et profond
conflit. Et d’'un conflit s’exer¢ant sur un champ (comme on parle de « champ de
bataille ») fort étendu, recouvrant péle-méle des questions sociales, historiques,
politiques, esthétiques.

Aussi bien, la conjonction « et » inscrite entre les deux termes ayant donné son
titre au colloque de Cerisy-la-Salle dont cet ouvrage est la restitution — « Littérature
et Photographie » — pointe-t-elle tout le contraire d’'une complémentarité naturelle,
d’une complicité sans nuages. Si le terme existait en stylistique, ce « et » serait une
« conjonction polémique », qui invite & I'étude d’une situation dans laquelle se décli-
nent tous les registres relationnels et passionnels, depuis la controverse jusqu’a la
feinte indifférence en passant par 'intérét courtois ou I'inclination déclarée. Le champ
des interactions entre littérature et photographie est en réalité une carte de Tendre!

Car Baudelaire avait bien saisi le probléme crucial : plus scientifique
quartistique, étant surtout une « image industrielle », la photographie, image
analogique non élaborée par la main de '’homme ne pouvait que symboliser en
effet la « modernité » qu’il récusait au nom de « l'art éternel ». C’est le méme
Baudelaire qui proférait 'anathéme condamnant la photographie a la seule
fonction d’archivage, et qui promouvait génialement le concept de « modernité »
symbolisé a ses yeux par un Constantin Guys dont I'art de croquer les situations
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sur le vif évoque irrésistiblement celui des futurs reporters photographes®! En
méme temps qu'une polémique, Baudelaire posait en réalité une contradiction
trés féconde, qui ne fut pas pres d’étre dépassée.

Or, depuis prés de trente ans, les travaux de Roland Barthes, Philippe Dubois,
Jean-Marie Schaeffer ainsi que des revues théoriques consacrées a la photographie
(Cahiers de la photographie, Photographies, La Recherche photographique,
Etudes photographiques) ont ouvert des espaces de recherche et de débats
féconds, souvent été relayés par plusieurs importantes institutions (Musées, Société
francaise de Photographie). Y ont été associés des philosophes, des sociologues,
des sémiologues, des artistes, des écrivains, pour une floraison de textes théoriques
qui ont permis d’envisager sous un jour nouveau tant 'image photographique
et son histoire que son rapport avec les textes littéraires. Depuis quinze ans, la
bibliographie de Lambrecht et Salu (Phorography and Literature, Mansell, 1992),
les travaux de Philippe Ortel (La littérature a lére de la photographie, Jacqueline
Chambon, 2002), de Nancy Armstrong (Fiction in the age of photography, Harvard,
2002), de Daniel Grojnowski (Photographie et langage, Corti, 2002), de Jérdme
Thélot (Les inventions littéraires de la photographie, PUF, 2004), de Jean Arrouye
(La photographie au pied de la lettre, PUP, 2005) ont considérablement fait
avancer la recherche. Est désormais établi et fondé le lien entre nombre d’aspects
fondamentaux de I'histoire de la littérature des x1x¢ et xx¢ siecles, I'invention de
la photographie puis son appropriation par nombre d’artistes et/ou écrivains.
Parallelement, Philippe Hamon (/mageries, Corti, 2001) mettait en évidence le
va-et-vient constant et complexe entre images a lire, images mentales et images a
voir, autour duquel se nouent la création et 'innovation littéraires au x1x¢ siecle,
un phénomene que le siecle suivant amplifiera encore. Parmi toutes les images, la
photographie posséde une valeur sémiotique particuliere, et de ce fait elle eut un
r6le singulierement important, participant a la mise en question ou en perspective
du statut de 'ceuvre d’art, de la notion d’identité, des approches du portrait,
du paysage, et plus généralement de la mimesis méme. Des années 1840 a nos
jours, elle fut porteuse d’effets esthétiques, politiques et sociaux d’une ampleur
considérable. D’oli son aptitude a déplaire ou irriter autant qu'a fasciner! Et s'il est
vrai que les révolutions les plus profondes sont souvent les moins tapageuses, alors
il convient de poursuivre ce que Philippe Ortel a dénommé son « enquéte sur une
révolution invisible » (sous-titre de 'ouvrage précédemment cité), aiguillon d’une
relecture de 'ensemble de notre histoire littéraire récente. Nest-il pas probable

3. Voir Jean-Pierre MONTIER, « Constantin Guys selon Baudelaire : reportage et modernité », article
paru in Littérature et Reportage, dir. Myriam BoucHARENC et Joélle DELucuE, PULIM, 2000,
p. 187-203.
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que l'instauration d’un visible/reproductible propre a I'¢re industrielle, lié & de
nouveaux dispositifs optiques, a de nouvelles techniques, a engendré des mutations
du « point de vue » et que I'usage des voix narratives, bien avant I'invention du
« regard-caméra », fut influencé par I'émergence d’une forme d’ubiquité, ou en
tout cas de complexité du point de vision, propre aux images photographiques?
Probable aussi que le procédé mécanique et chimique, son imaginaire particulier,
ont joué un rdle dans la mutation du rapport au « réel », notamment par I'emploi
du document, et dans I'élaboration des esthétiques induites (songeons aux diverses
formes de « réalisme ») ? Probable enfin qu’inversement, la photographie ayant été
historiquement aussi pergue comme un vecteur de présentification de I'Invisible,
I'épanouissement du genre fantastique, véritable envers du réalisme, lui doit sans
doute beaucoup?

Le triomphe des « Choses Vues », selon I'expression de Hugo, fut-il seulement
lié & une mutation de la conception du journal intime, ou faut-il le mettre en rela-
tion avec cet événement « quelconque » auquel est associée la photographie? Si tous
les projets de collaboration entre un écrivain et un photographe ne sont pas allés
jusqu'au stade de I'édition (2 commencer par ceux de Victor Hugo avec ses fils ou
Charles Vacquerie), l'ouvrage illustré ou simplement accompagné de photographies
fut-il sans conséquences sur I'évolution de 'objet-livre? Lémergence de la figure du
reporter-romancier ne lui doit-elle rien? Comment la photographie ne serait-elle
pas intervenue dans I'évolution de la littérature de voyage, dans la redéfinition des
Ailleurs (exotiques, orientaux), dans la représentation de I’Autre, au sens anthropo-
logique du terme, a I'époque o1 tout naturellement elle accompagnait les conquétes
ou explorations coloniales? Comment imaginer que la technique de I'instantané, la
décomposition du mouvement ne fournirent pas de nouveaux modeles a la représen-
tation du temps? Que les multiples usages du portrait (depuis les masques mortuai-
res aux albums de famille) ne firent pas évoluer les figures du Moi, de 'intime, le
rapport a la trace, a la mort, aux rituels de la mémoire et au monument*? Que
cette image par essence réversible, image scientifique aussi, ne soit pas intervenue
dans la représentation de I'identité, qu’elle soit gémellaire’, sexuelle, ou « raciale »
(ainsi le magistral diptyque de Man Ray « Noire et Blanche ») ? Si des photographies
apparaissent structurellement associées au texte dans des ouvrages consacrés a des
villes, & leur topographie, & un certain « vivre ensemble » urbain, n’est-ce pas que les
unes et les autres sont des symboles forts de la modernité? Une modernité faite de

4. Voir Jean-Pierre MONTIER, « Chateaubriand, le dernier des monuments? », iz revue Atala, n° 1,
1998, p. 147-156.

5. Voir Lére du double, actes du colloque sur la gemellité, Maison européenne de la Photographie,
23-24 novembre 1996, Paris, Marval, 1998.
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contradictions trés fortes, sans doute, oscillant comme le dit Milan Kundera® entre
Pextase lyrique et 'exaltation de la technique, d’un coté, de 'autre 'antiromantisme,
le scepticisme, le nihilisme ou le sentiment de I'absurde. ..

Le présent ouvrage a pour premiére ambition de fonder la reconnaissance du
phénomene « photo-littéraire » : I'advenue de la photographie — comme image aux
pouvoirs singuliers, comme paradigme du fait mémoriel, comme objet poétique
et anti-poétique — aura sans doute orienté la constitution d’ceuvres majeures de la
littérature de ces deux derniers siecles. Au-dela, elle aura été au coeur de la question
de la Modernité en proposant un modele de création esthétique et de circulation
du sens essentiellement lié a sa nature d’objet industriel et reproductible. Pour le
dire autrement, la photo-littérature nous parait apte a fournir un angle d’approche
des relations entre texte et image (si essentielles a 'ensemble de la littérature) qui
permettrait de redéfinir le paradigme méme de la Modernité. Un concept qui
jusqu'a présent a été pensé souvent par des auteurs anti-modernes (de Baudelaire
a Baudrillard), au nom justement des valeurs classiques de la mimesis, ou de la
représentation de I'artiste comme figure antinomique de celle de I'industriel. Et en
fonction de valeurs culturelles, elles aussi classiques, que la Modernité justement
a contestées de I'intérieur, en valorisant des objets culturels associés au consumé-
risme et & la standardisation des produits (de I'image d’Epinal A la bande dessinée
jusqu'aux productions numériques). Il n’est d’ailleurs nullement indifférent que les
ouvrages photo-littéraires soient fréquemment liés aujourd’hui a la redéfinition du
sujet, du Moi, dans des ceuvres souvent désignées comme relevant de la catégorie
de l'auto-fiction, C’est-a-dire d’une forme de jeu oscillant entre les procédures de
validation ou de probation de I'existence du sujet, et celles tendant au contraire &
le remettre indéfiniment en question. Ou qu'il s’y pose des questions essentielles a
notre Modernité : comment se pensent les identités, singuliéres ou collectives, les
frontieres ou leur éclatement, le paradigme du sacré et du pragmatique, etc. ?

Nous considérons que la photographie aura été, dans I'émergence du monde
ou du sentiment du « moderne », a la fois un facteur, un catalyseur, et finalement
en fournit un analyseur privilégié.

Un facteur, Cest trés clair : aucune invention humaine nest jamais advenue
sans qu'elle vint répondre & une nécessité profonde, sans que la situation historique,
sociale, économique et politique en ait suscité le besoin. Au demeurant, comme
d’autres inventions majeures, ce quil est convenu de dénommer aujourd’hui « la
photographie » — et qui put s'appeler calotype, talbotype... — apparut en un laps

de quelques années comme le fruit convergent de nombreuses recherches menées

6. Milan KuNDERA, Lart du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, p. 168.
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par des inventeurs qui ne partageaient les uns avec les autres que la conviction
selon laquelle désormais les sciences et les techniques nouvelles appelaient I'idée
de la « photographie », congue comme une réponse aux nécessités propres a une
ere nouvelle. Aussi bien, 'on pourrait dire que de méme que I'imprimerie suscita
ce que McLuhan appela « '’homme typographique », la photographie engendra
« ’homme photographique ». Elle fut consubstantielle a la Modernité, un fait
de civilisation qui en appelait la nécessité, tandis qu'en retour la photographie
marquait 'avénement du moderne et en diffusait les impératifs nouveaux.

Elle fut du méme coup un catalyseur : suscitant en cascade des mutations
majeures dans les domaines de I'esthétique et de I'éthique (a-t-elle été un «art
moyen »?, selon le titre de 'ouvrage dirigé par Bourdieu et Castel), dans les
rapports a la mémoire, a autrui, a soi, dans le rapport a la chose politique (a-t-
elle été « la vraie peinture républicaine »?, selon I'expression d’Emerson”). Dans
cette fonction de catalyseur, la photographie ne fut dailleurs pas nécessairement
confrontée de maniere directe a la littérature, et il arriva que les conflits ou
frictions fussent médiatisés par la peinture, sa vieille concurrente dans le domaine
mimétique, laquelle avait aussi pris de plein fouet I'arrivée de cette nouvelle
et ambitieuse rivale. Mais qu’ils soient peintres ou écrivains, les spécialistes du
descriptif notent une mutation dont ils se doivent de prendre acte, comme, par
exemple, le fit Eugene Fromentin, écrivant dans sa préface a Un été dans le Sahara
a propos de ce qu’il appelle « les besoins nouveaux de la littérature » :

« Je voyais en effet les libertés que cette littérature avait dt se permettre depuis
un demi-si¢cle afin de suffire aux nécessités des golts et des sensations modernes.
Décrire au lieu de raconter, peindre au lieu d’indiquer; peindre surtout, cest-a-
dire donner a 'expression plus de relief, d’éclat, de consistance, plus de vie réelle;
étudier la nature extérieure de beaucoup plus pres dans sa variété, dans ses habitudes,
jusque dans ses bizarreries, telle était en abrégé 'obligation imposée aux écrivains dits
descriptifs par le gotit des voyages, U'esprit de curiosité et d’universelle investigation
qui s'était emparé de nous. »

Au coeur de cette mutation, ’homme photographique possede en réalité toutes
les caractéristiques de ’homme démocratique telles que les expose Tocqueville.
Désacralisation, égalisation, uniformisation sont son lot, autrement dit les mémes
particularités que reprocheront a la photographie les tenants d’une vision de I'art,
de la littérature, de la société aussi (forcément) empreinte de valeurs aristocratiques.
La peinture, la musique, la littérature classiques aussi bien que la poésie romantique
participaient d’une conception éminemment verticale de la société et de la mise
en valeur des objets esthétiques. Au contraire, la photographie s'inscrit dans une

7. Voir Francois BRUNET, La naissance de l'idée de photographie, PUF, 2000, p. 198 sqq.
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logique de mise a 'horizontale de ces rapports et de ces valeurs. Rien d’étonnant
des lors quelle occupe une place stratégique dans la confrontation entre modernes
et « anti-modernes », pour reprendre 'expression heureuse et subtile d’Antoine
Compagnon®. C’est pourquoi aussi ’homme photographique se confondra avec
’homme moderne, avec ses vices autant que ses vertus, ses nouveaux pouvoirs et
ses nouvelles entraves. Si la Modernité peut se définir comme la convergence de
trois phénomenes majeurs — la dissociation de la sphére du public et de celle du
privé, I'aplatissement de la transcendance et 'avenement du regne de 'individu —,
la photographie en est la forme symbolique privilégiée, puisqu’elle accentue 'usage
privé de 'image (y compris évidemment dans les albums familiaux), elle désacralise
la notion autant que 'usage de l'icdne, et qu’enfin elle individualise la production,
la possession ou la diffusion de I'objet iconique.

A bien y regarder, ces mutations ont eu un calendrier. C’est aprés son
retour d’Amérique, en 1833, que Tocqueville publie son rapport sur le systeme
pénitentiaire américain et qu’il pose que, désormais, 'ancien et le nouveau monde
sont « comme deux humanités distinctes ». Niépce vient de disparaitre, Daguerre
de reprendre ses travaux pour son compte. Comme le souligne Pierre Manent?, la
plupart des grands philosophes du x1x¢ partageront ce sentiment d’une césure dans
I'histoire de '’humanité, et ticheront d’y répondre spécifiquement, a commencer
par Marx qui (empruntant I'idée sans le dire & Flora Tristan'°) théorise 'avénement
d’une classe universelle de prolétaires des 1844. Gaétan Picon quant a lui date
de 1863 la naissance de la peinture moderne, soit quatre ans apres le texte de
Baudelaire sur Constantin Guys. 1833-1863 : il y a 1, évidemment, du début
des années 1830 a celui des années 1860, une conjonction non fortuite que 'on
pourrait dénommer les Trente Glorieuses de la Modernité. Le déploiement de
I'idée puis des premiers usages de la photographie, avec leurs enthousiasmes et
leurs déconvenues, est en leur centre de gravité.

Ce qui explique quelle en constitue un analyseur sans équivalent : la
photographie, béte noire des anti-modernes bien stir, est nécessairement aussi,
a condition que I'on situe bien les enjeux de tous ordres dont s’accompagna la
diffusion du phénomene photographique, un outil de compréhension essentiel du
fait méme de la Modernité. A cet égard, ce sera la seconde ambition de ce recueil
que de déployer des reperes et des analyses utiles & 'appréhension — qui nous

8. Voir Antoine COMPAGNON, Les anti-modernes, de Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 2005.
9. Voir Pierre MANENT, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993,
voir en particulier la préface page III et le chap. 6.
10. Voir Michel WiNock, Les voix de la liberté, Paris, Seuil, coll. « Points », 2001, p. 283.
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parait demeurer largement a construire — d’un ensemble de faits socio-culturels
plus souvent réprouvés que réellement compris.

Le découpage en quatre chapitres, tel que nous 'avons congu — et je remercie
chaleureusement de leur concours précieux les trois autres organisateurs du colloque
de Cerisy et concepteurs de cet ouvrage, mes collegues et amis Liliane Louvel,
Daniele Méaux et Philippe Ortel —, propose un parcours alliant réflexions théoriques
et mise a 'épreuve des théses dans la confrontation aux ceuvres. Nous espérons qu'a
son issue les questions ainsi soulevées ouvriront sur de nouveaux horizons.



