INTRODUCTION

« Génie lyrique étre soi, génie dramatique étre les autres'. » Cette formule
d’'un fragment daté du début des années 1830 évoque |'un des enjeux majeurs
du théatre de Hugo pendant cette période et pointe le devenir dramatique
d’une esthétique qui va de I'affirmation d'un moi lyrique a la parole élargie
d'un individu collectif. L'autre est en effet au centre d'Hernani et Ruy Blas, dans
un mouvement d'échange propre a I'espace dialogué. De maniére inattendue,
c’est ainsi qu'Hernani est désigné pour la premiére fois par dofia Josepha, des
la premiere scene de la piéce (« I'autre va venir ») ou par don Carlos (« a tout
moment I'autre peut survenir »). De maniére un peu différente dans Ruy Blas,
les autres, c'est le collectif d'une société dans laquelle il est difficile de s'inté-
grer. C'est le cas pour la reine qui y voit ce qui lui est inaccessible (« J'ai dit au
monde adieu/Je ne puis méme voir la nature de Dieu !/Je ne puis méme voir la
liberté des autres! »). Dans cette période de crise historique que vit I'Espagne,
I'autre incarne désormais la dureté d'une société en déliquescence, qu’elle se
manifeste dans la vacance du pouvoir royal :

« RUY BLAS, a part.
C'est la femme d'un autre ! 6 jalousie affreuse !

Ou dans la corruption de Salluste :

Et I'autre! L'implacable
Don Salluste ! Le sort me protege et m’accable
[..]
Un homme qui me hait prés d’'un homme qui m’aime.
L'un me sauvera-t-il de I'autre ? Je ne sais.
Hélas! Mon destin flotte a deux vents opposés. »

1. Manuscrit : 13398; Folio : 269; Cote Gatine : 139/216; Rubrique Gatine : « Prose ». Enveloppe
de papier; Datation : 1830-1833 (Massin), Fragments publiés par J. Cassier et G. Rosa sur le site
du groupe de recherche sur Victor Hugo, [http://groupugo.div.jussieu.fr].
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D’'Hernani a Ruy Blas, on est passé d'une altérité accueillante, a I'aliénation
d’un systéme d’opposition antithétique : « Ouvrez les yeux pour vous, fermez-
les pour les autres./Chacun pour soi » conseille Salluste a son valet. Dans cette
société du « chacun pour soi », le rapport a I'autre ne peut plus se vivre que
dans la défiance.

L'autre, dans ces deux piéces incarne donc le principe de dualité qui fonde
la tension du drame. Fondamentale, cette question n’est pas seulement théma-
tisée mais touche toutes les facettes, a commencer par I'énonciation. Comme
principes, le rapport entre la parole du je et celles qui I'excédent ainsi que le
travail sur I'hétérogénéité des voix ne sont pas propres au théatre chez Hugo,
mais trouvent dans ce genre proprement dialogique de nouvelles réponses.
Cela tient avant tout a la complexité de la situation d’énonciation au théatre.
Alors que tout le systéme énonciatif lyrique est centré autour d'un je aussi
bien locuteur que récepteur et objet du message, I'énonciation dramatique
se distribue en une multitude d’'actants, personnages qui dialoguent, mais
également dramaturge et interprétes, qu'il s'agisse des comédiens bien s(r,
mais également du lecteur/spectateur et du metteur en scéne?. Et c’est ce qui
en constitue en grande partie la portée politique. Par opposition au moi qui est
toujours du coté du pouvoir?, le drame hugolien expérimente une forme de
parole qui ne se limite pas a celle de I'autorité. Il s'agit bien str de faire parler
le peuple en la personne de Ruy Blas, mais également de donner une voix
aux personnages secondaires, seuls a méme de donner vie au drame, comme
le souligne Sylvain Ledda; il s'agit également de faire parler les personnages
féminins qui, comme le montre Georges Zaragoza, se distinguent par leur
altérité prosaique.

Se mettre a la place de I'autre, c’est ainsi dépasser les clivages person-
nels. Dans le drame hugolien autour des années 1830 et en particulier dans
Hernani, les questions d‘identité rencontrent ainsi celle de la langue. C'est
ce que souligne Olivier Decroix, étudiant la question du lyrisme a partir de la
métaphore de la nuit. Se demandant comment un discours lyrique dont les
« fonctions expressives et poétiques [...] I'éloignent logiquement du langage
de I'action, du langage dramatique, parvient néanmoins a donner du sens au
drame et au sens de la fable », il montre que cette question énonciative est
intimement liée a une réflexion sur I'identité en crise d'un sujet qui « ne peut
se concevoir que dans la déperdition » et comment de cette tension générique
naft une forme de lyrisme spécifique « transpersonnel, marque d'une mutation

2. Voir Anne UBERSFELD, « Théatre et communication », Lire le théétre, |, Paris, Belin, 1996, p. 30
et suiv.

3. Comme le souligne Yves GoHIN dans son relevé des « principales répétitions de rime », la rime
« moi/roi » arrive en téte (Hernani, Gallimard, Folio Théatre, 1995, p. 213).
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permanente de l'identité ». Le lyrisme nocturne est ambigu car il est aussi bien
intime que social, a I'image de la parole dramatique.

Ce dispositif de décentrement est directement lié a la représentation de
["histoire dans le drame, comme le souligne Stéphane Arthur. S’intéressant a
la mise en scéne, il suggére que I'allusion au personnage de Danaé, a laquelle
invite le décor, sert d'interface entre I'histoire du xvi® et celle du xix® siécle :
« Avec la référence a Danaé et au golt du temps de Philippe IV, temps a-
historique et temps historique s'entrecroisent dans le drame. » Plus que telle
ou telle histoire, c'est le principe historique qui est ainsi visé.

Ce que Hugo découvre avec le théatre c'est qu’« étre les autres » ce n'est
pas seulement se mettre a leur place ou les intégrer, mais s'ouvrir a |'altérité
de l'interprétation, comme I'explicite la préface de Ruy Blas :

« Mais, si peu qu'il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde, a
beaucoup d’autres aspects et peut étre envisagé de beaucoup d'autres manie-
res. On peut prendre plusieurs vues d'une idée comme d'une montagne. Cela
dépend du lieu ou I'on se place. »

Or, ce qu’offre le drame, c’est justement un don d'ubiquité qui permettrait
d'étre placé a plusieurs endroits de maniére a multiplier les points de vue :

« Les ceuvres vénérables des maitres ont méme cela de remarquable qu’elles
offrent plus de faces a étudier que les autres. [...] Othello, pour les uns, c’est
un noir qui aime une blanche; pour les autres, c’est un parvenu qui a épousé
une patricienne; pour ceux-la, c’est un jaloux; pour ceux-ci, c’est la jalousie. Et
cette diversité d'aspects n’6te rien a I'unité fondamentale de la composition.
Nous I'avons déja dit ailleurs : mille rameaux et un tronc unique. »

Contrairement au découpage classique qui associe a chaque genre un
horizon d’attente particulier, le drame les réunit :

« Trois espéces de spectateurs composent ce qu’on est convenu d'appeler le
public : premierement, les femmes; deuxiemement, les penseurs; troisieme-
ment, la foule proprement dite. »

La réception apparait ainsi comme |'une des principales questions du
drame, tant au plan matériel que théorique. C'est évident pour Ruy Blas qui
I'explicite dés les premiéres lignes de sa préface. Mais c'est le cas également
pour Hernani dont |'existence autant que la renommeée sont largement dues
a la complexité des conditions de sa réception : en créant cette piéce, Hugo
devait a la fois répondre aux attentes de |'avant-garde romantique dont il est le
chef de file comme poéte, échapper a la censure alors que Marion de Lorme,
sous son premier titre d'Un duel sous Richelieu, vient d'étre interdite a cause
de I'image donnée du roi et conquérir un large public grace au théatre. Cette
derniére préoccupation, qui pourrait paraftre triviale, est en fait symptomati-
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que d'une situation historique. En 1830, le théatre est a la fois le loisir principal
et un des seuls espaces de réunion possibles4, c’est pourquoi il constitue un
enjeu majeur, tant du point de vue culturel que social et politique. En pensant
au public, Hugo s'inscrit dans I'esthétique du plaisir que Stendhal a théori-
sée dans son Racine et Shakespeare. La préface de Ruy Blas le dit bien, « la
foule demande surtout au théatre des sensations; la femme, des émotions;
le penseur, des méditations. Tous veulent un plaisir; mais ceux-ci, le plaisir des
yeux; celles-1a, le plaisir du cceur; les derniers, le plaisir de I'esprit ».

Au-dela de I'ambition personnelle, se dessine un projet esthétique et politi-
que, dépasser la séparation théorique et physique du public, « cloisonnés
par les regles de I'institution littéraire et parqués par |'appareil matériel des
théatres en groupes distincts et hiérarchisés dont chacun recoit le spectacle
convenable a sa place dans la société® ». Comme le rappelle Sylvie Vielledent
dans son panorama de I'année 1830 au théatre :

« On comptait trente-trois salles de théatre en 1807. Un décret impérial ramene
ce nombre a huit, quatre théatres subventionnés (Opéra, Théatre-Francais, Opéra-
Comique, Odéon) et quatre théatres secondaires (Vaudeville, Gaité, Ambigu,
Variétés). Sont tolérés en plus le théatre de la Porte Saint-Martin, dés la fin de
1807, et le Cirque-Olympique, a partir de 1810. Aprés le retour des Bourbons, de
nouvelles salles font leur apparition : en 1820, le Gymnase-Dramatique, appelé
de 1824 a 1830 Théatre de Madame (la duchesse de Berry); les Funambules; le
théatre Comte, a partir de 1825, au passage Choiseul; les Nouveautés (1827).
En 1830, ces théatres se distribuent par catégories sociales. La haute société
va a I'Opéra. Les bourgeois se répartissent entre théatres officiels et salles du
boulevard, ou ils vont rire de leurs propres travers. »

C’est en réunissant les hommes physiquement dans un méme lieu, que
Hugo entend faire en sorte que « le sublime passe », pour reprendre |'expres-
sion gqu'il emploiera quelgues années aprés dans son William Shakespeare :

« La cour de Versailles admire comme un régiment fait I'exercice; le peuple,
lui, se rue dans le beau éperdument. Il s’entasse, se presse, s'amalgame, se
combine, se pétrit dans le théatre; pate vivante que le poete va modeler.
Le pouce puissant de Moliére s'y imprimera tout a I'heure; I'ongle de Corneille
griffera ce monceau informe. D'ou cela vient-il? D'ou cela sort-il? De la
Courtille, des Porcherons, de la Cunette, c’est pieds nus, c'est bras nus, c'est
en haillons. Silence. Ceci est le bloc humain®. »

Le drame tel que le pense Hugo est donc un drame critique « ouvert a
la réinterprétation » pour reprendre |'expression de Florence Naugrette’.

4. A'I'époque, le droit de réunion est strictement limité.

5. Guy Rosa, Commentaire de Ruy Blas, Paris, Livre de Poche, 1987, p. 192.

6. William Shakespeare, livre V, « Les esprits et les masses ».

7. Le Théatre romantique Histoire, écriture, mise en scene, Points Seuil, 2001, p. 214.
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Refusant de se soumettre a I'aliénation des regles de I'institution littéraire, de
« cultiver les bienséances » ou de se conformer a « I'horizon culturel, éthique
et idéologique dans lequel il est recu », il cherche a « mener le public hors de
lui-méme », comme I'explique Olivier Bara.

Ce projet a donc des conséquences politiques, comme le rappelle Bernard
Le Drezen. Précisant que Hugo envisage I'histoire comme « un moyen de faire
réfléchir le public sur sa propre praxis historique », il souligne que la dimension
politique de Ruy Blas et d'Hernani réside dans leur capacité « a interroger le
pouvoir et son exercice ».

Mais ce principe ne concerne pas uniguement la dimension historique
du drame. Elle touche a tous ses aspects, y compris les moins importants
en apparence. C'est le cas par exemple pour les personnages secondaires,
auxquels Hugo, comme le montre Sylvain Ledda, accorde un « réle essentiel
dans la construction d'un discours critique ». Troublant les repéres des specta-
teurs et effacant les types, Hugo renforce la singularité individuelle de figures
certes secondaires mais qui n’en jouent pas moins un réle essentiel dans la
mise en place d'un « spectacle qui réponde aux codes sémiotiques identifiables
par toutes les catégories de spectateurs ».

Selon un principe propre au théatre, I'autre est ainsi celui qui n'a pas
d'identité spécifique mais seulement des identités d’emprunts :

« DON RICARDO.

Garci n'a point tort : — Moi,
Je ne suis plus le méme un jour de féte, et croi
Qu'un masque que je mets me fait une autre téte,
En vérité! » (Hernani, V, 1, v. 1845-1848.)

Cette « vérité » paradoxale qu’invoque don Ricardo, c’est celle du masque.
L'identité d’emprunt a beau n’étre qu'illusion, le masque dans laquelle elle
s'incarne n‘en a pas moins une réalité matérielle. Il exemplifie cet entre-deux
singulier de I'espace théatral qui est a la fois imaginaire et réel. Comme principe
d'altérité, le théatre constitue alors un espace ou deux aires se chevauchent.
Il est a opposer au subjectif mais également a I'objectif. Cette aire n'est propre
ni au texte, ni a la subjectivité du spectateur; elle est extérieure a celui-ci sans
pour autant appartenir complétement a la réalité extérieure. En passant par
la subjectivité d'un autre, la réalité est recréée.

Le texte dramatique a donc besoin pour exister de son autre, le réel®, dont
I'irruption est signifiée, sur le plan dramaturgique, par la présence forte du décor
et des accessoires (poison, poignard, pierre du tombeau, etc.) et surtout par le
déploiement du corps dans I'espace scénique. A I'esthétique de la distance qui

8. Selon un nouveau principe d’opposition générique, établi par Hugo dans la préface de
Cromwell : « L'ode vit de I'idéal, I'épopée du grandiose, le drame du réel. »
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serait celle du théatre classique, succede une promotion de la proximité, mais
d’'une proximité relative. Comme I'explique Florence Naugrette :

« Si le réel est la source de la représentation, il n'en est ni le moyen ni le but.
Pour toucher le spectateur avec sa représentation, la mimesis passe par le plus
grand artifice. Hugo, qui s'inscrit d'ailleurs dans une tradition ancienne de
réflexion sur I'art du théatre, rappelle la distinction entre réel et vérité. La vérité
est le discours qui touche les coeurs humains présents sur scéne et dans la salle;
elle est prise de conscience et fruit d’'une émotion®. »

En prenant en compte la dimension matérielle de la réception théatrale,
Hugo s'inscrit bien dans une évolution générique qui cherche a effacer la
dichotomie traditionnelle entre un théatre texte, tourné vers la postérité de
I"histoire littéraire, et un théatre représentation, en quéte de succés. C'est
pourquoi la poésie, fondement du théatre classique, ne peut étre mise en
valeur que dans le cadre de I'espace scénique et de ses jeux d'illusion. Une
fois encore la portée de I'artifice dramatique est double : participant au succes
des piéces a une époque ou le spectaculaire joue un role fondamental, il peut
également se muer en un principe théorique au service d'une visée réflexive.

Comme I'explique Mélanie Voisin, c’'est la I'un des fondements du traite-
ment de l'illusion chez Hugo. Derriere une pratique illusionniste allant vers
plus de réalisme, se dessine un dispositif symbolique visant une réception
distanciée. Ce que recherche Hugo, ce n’est pas tant la réalité que la vérité et
le drame est moins support d'identification que de problématisation. Loin de
se contenter de divertir le lecteur, I'illusion permet de prendre de la distance.
Mais ce principe est également valable pour le vers, qui, comme I'explique trés
bien Alain Vaillant, permet de donner aux mots plus d'épaisseur et de relief et
de créer un véritable « spectacle de la parole ». Comme le souligne Marianne
Bouchardon dans son étude de la scéne 5 de I"acte lll, souvent la « parole ne
fait pas avancer I'action, mais fait plutdt retour sur I'action »; il s'agit pour le
spectateur de « reconsidérer d'un ceil distancié et critique le tableau auquel il
accordait précédemment son adhésion ». Contre la dichotomie manichéenne
du mélodrame, le drame romantique favorise le brouillage axiologique, qui
suspend I'identification et incite a la prise de distance. Le théatre apparait
ainsi comme un mode créatif de perception, par opposition a une relation de
complaisance auquel le public se soumettrait.

« Il faut que le drame soit un miroir de concentration » écrit Hugo dans
la préface de Cromwell; étre les autres apparalt ainsi comme I'autre péle de
ce principe synthétique que recherche son théatre dans les années 1830. Plus
tard, dans ses ceuvres de I'exil, Hugo en fera le moteur de son esthétique :

9. Florence NAUGRETTE, op. cit., p. 250.
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« Eschyle et Shakespeare semblent faits pour prouver que les contraires peuvent
étre admirables. Le point de départ de I'un est absolument opposé au point de
départ de I'autre. Eschyle, c’est la concentration; Shakespeare, c’est la dispersion.
Il faut applaudir I'un parce qu'il est condensé, et I'autre parce qu'il est épars; a
Eschyle I'unité, & Shakespeare I'ubiquité. A eux deux ils se partagent Dieu'°. »

Ce double mouvement de concentration et de dispersion appelé a devenir
un véritable principe esthétique reste ambivalent dans le drame. Seul le premier
pole est alors vraiment voulu alors que la série des décentrements, du texte
vers la scéne, d'un personnage a l'autre, du dramaturge vers ses interpretes,
apparait comme une nécessité subie. Comme I'explique Anne Ubersfeld, le
décentrement de la parole a ce moment correspond a une « dramaturgie de
la vaine parole » :

« Qui peut entendre le discours hugolien? le public un qu'il aurait créé, celui
qui n"aurait pas besoin de I'allusion directe pour entendre le message. Or ce
public un est un réve. Hugo le sait mieux que personne et chacune de ses tenta-
tives dramatiques I'ancre dans cette conviction. Si le discours du sujet hugolien
est discours a personne, c'est parce que le public-peuple est un mot vide de
sens dans les années 1830-40 [...]. Tout ce que peut lancer la dramaturgie
hugolienne c’est le discours sans destinataire, le discours-bouteille a la mer, ou
le discours de I'échec. »

Dans ces années ou Hugo se tourne vers le drame, le principe d'altérité
est ainsi encore largement vécu par le poete comme un principe d'aliénation.
Mais alors qu’'Hernani vit cette période de transition de maniére optimiste
comme |'espoir d'un art nouveau, Ruy Blas apparait comme un moment de
doute, un « crépuscule » pour reprendre I'une des métaphores de sa préface :
« La société attend que ce qui est a I'horizon s'allume tout-a-fait ou s'éteigne
complétement » écrit Hugo dans la préface des Chants du crépuscule qui
paraitront entre les deux drames. A I'image de cette époque critique faite
d’'indétermination, la parole dramatique est soumise a une inquiétude qui la
rend impossible tout en en justifiant I'enjeu. Cette ambiguité crépusculaire est
sans doute a l'origine des difficultés de réception dont n‘a cessé d'étre victime
le théatre de Hugo. Mais ces lectures suggérent que c'est également ce qui en
fait la subtilité et la richesse sans cesse renouvelées.

10. William Shakespeare, 1864, deuxieme partie, livre IV « Critique », IV.
11. Anne UBERSFELD, Le Roi et le bouffon. Etude sur le théétre de Hugo de 1830 & 1839, Paris,
Corti, 1974, p. 663.
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