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INTRODUCTION

« Génie lyrique être soi, génie dramatique être les autres 1. » Cette formule 
d’un fragment daté du début des années 1830 évoque l’un des enjeux majeurs 
du théâtre de Hugo pendant cette période et pointe le devenir dramatique 
d’une esthétique qui va de l’affi rmation d’un moi lyrique à la parole élargie 
d’un individu collectif. L’autre est en effet au centre d’Hernani et Ruy Blas, dans 
un mouvement d’échange propre à l’espace dialogué. De manière inattendue, 
c’est ainsi qu’Hernani est désigné pour la première fois par doña Josepha, dès 
la première scène de la pièce (« l’autre va venir ») ou par don Carlos (« à tout 
moment l’autre peut survenir »). De manière un peu différente dans Ruy Blas, 
les autres, c’est le collectif d’une société dans laquelle il est diffi cile de s’inté-
grer. C’est le cas pour la reine qui y voit ce qui lui est inaccessible (« J’ai dit au 
monde adieu/Je ne puis même voir la nature de Dieu !/Je ne puis même voir la 
liberté des autres ! »). Dans cette période de crise historique que vit l’Espagne, 
l’autre incarne désormais la dureté d’une société en déliquescence, qu’elle se 
manifeste dans la vacance du pouvoir royal :

« RUY BLAS, à part.
C’est la femme d’un autre ! ô jalousie affreuse !

Ou dans la corruption de Salluste :

Et l’autre ! L’implacable
Don Salluste ! Le sort me protège et m’accable
[…]
Un homme qui me hait près d’un homme qui m’aime.
L’un me sauvera-t-il de l’autre ? Je ne sais.
Hélas ! Mon destin fl otte à deux vents opposés. »

1.  Manuscrit : 13398 ; Folio : 269 ; Cote Gâtine : 139/216 ; Rubrique Gâtine : « Prose ». Enveloppe 
de papier ; Datation : 1830-1833 (Massin), Fragments publiés par J. CASSIER et G. ROSA sur le site 
du groupe de recherche sur Victor Hugo, [http://groupugo.div.jussieu.fr].
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D’Hernani à Ruy Blas, on est passé d’une altérité accueillante, à l’aliénation 
d’un système d’opposition antithétique : « Ouvrez les yeux pour vous, fermez-
les pour les autres./Chacun pour soi » conseille Salluste à son valet. Dans cette 
société du « chacun pour soi », le rapport à l’autre ne peut plus se vivre que 
dans la défi ance.

L’autre, dans ces deux pièces incarne donc le principe de dualité qui fonde 
la tension du drame. Fondamentale, cette question n’est pas seulement théma-
tisée mais touche toutes les facettes, à commencer par l’énonciation. Comme 
principes, le rapport entre la parole du je et celles qui l’excèdent ainsi que le 
travail sur l’hétérogénéité des voix ne sont pas propres au théâtre chez Hugo, 
mais trouvent dans ce genre proprement dialogique de nouvelles réponses. 
Cela tient avant tout à la complexité de la situation d’énonciation au théâtre. 
Alors que tout le système énonciatif lyrique est centré autour d’un je aussi 
bien locuteur que récepteur et objet du message, l’énonciation dramatique 
se distribue en une multitude d’actants, personnages qui dialoguent, mais 
également dramaturge et interprètes, qu’il s’agisse des comédiens bien sûr, 
mais également du lecteur/spectateur et du metteur en scène 2. Et c’est ce qui 
en constitue en grande partie la portée politique. Par opposition au moi qui est 
toujours du côté du pouvoir 3, le drame hugolien expérimente une forme de 
parole qui ne se limite pas à celle de l’autorité. Il s’agit bien sûr de faire parler 
le peuple en la personne de Ruy Blas, mais également de donner une voix 
aux personnages secondaires, seuls à même de donner vie au drame, comme 
le souligne Sylvain Ledda ; il s’agit également de faire parler les personnages 
féminins qui, comme le montre Georges Zaragoza, se distinguent par leur 
altérité prosaïque.

Se mettre à la place de l’autre, c’est ainsi dépasser les clivages person-
nels. Dans le drame hugolien autour des années 1830 et en particulier dans 
Hernani, les questions d’identité rencontrent ainsi celle de la langue. C’est 
ce que souligne Olivier Decroix, étudiant la question du lyrisme à partir de la 
métaphore de la nuit. Se demandant comment un discours lyrique dont les 
« fonctions expressives et poétiques […] l’éloignent logiquement du langage 
de l’action, du langage dramatique, parvient néanmoins à donner du sens au 
drame et au sens de la fable », il montre que cette question énonciative est 
intimement liée à une réfl exion sur l’identité en crise d’un sujet qui « ne peut 
se concevoir que dans la déperdition » et comment de cette tension générique 
naît une forme de lyrisme spécifi que « transpersonnel, marque d’une mutation 

2.  Voir Anne UBERSFELD, « Théâtre et communication », Lire le théâtre, I, Paris, Belin, 1996, p. 30 
et suiv.

3.  Comme le souligne Yves GOHIN dans son relevé des « principales répétitions de rime », la rime 
« moi/roi » arrive en tête (Hernani, Gallimard, Folio Théâtre, 1995, p. 213).
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permanente de l’identité ». Le lyrisme nocturne est ambigu car il est aussi bien 
intime que social, à l’image de la parole dramatique.

Ce dispositif de décentrement est directement lié à la représentation de 
l’histoire dans le drame, comme le souligne Stéphane Arthur. S’intéressant à 
la mise en scène, il suggère que l’allusion au personnage de Danaé, à laquelle 
invite le décor, sert d’interface entre l’histoire du XVIIe et celle du XIXe siècle : 
« Avec la référence à Danaé et au goût du temps de Philippe IV, temps a-
historique et temps historique s’entrecroisent dans le drame. » Plus que telle 
ou telle histoire, c’est le principe historique qui est ainsi visé.

Ce que Hugo découvre avec le théâtre c’est qu’« être les autres » ce n’est 
pas seulement se mettre à leur place ou les intégrer, mais s’ouvrir à l’altérité 
de l’interprétation, comme l’explicite la préface de Ruy Blas :

« Mais, si peu qu’il soit, ce drame, comme toutes les choses de ce monde, a 
beaucoup d’autres aspects et peut être envisagé de beaucoup d’autres maniè-
res. On peut prendre plusieurs vues d’une idée comme d’une montagne. Cela 
dépend du lieu où l’on se place. »

Or, ce qu’offre le drame, c’est justement un don d’ubiquité qui permettrait 
d’être placé à plusieurs endroits de manière à multiplier les points de vue :

« Les œuvres vénérables des maîtres ont même cela de remarquable qu’elles 
offrent plus de faces à étudier que les autres. […] Othello, pour les uns, c’est 
un noir qui aime une blanche ; pour les autres, c’est un parvenu qui a épousé 
une patricienne ; pour ceux-là, c’est un jaloux ; pour ceux-ci, c’est la jalousie. Et 
cette diversité d’aspects n’ôte rien à l’unité fondamentale de la composition. 
Nous l’avons déjà dit ailleurs : mille rameaux et un tronc unique. »

Contrairement au découpage classique qui associe à chaque genre un 
horizon d’attente particulier, le drame les réunit :

« Trois espèces de spectateurs composent ce qu’on est convenu d’appeler le 
public : premièrement, les femmes ; deuxièmement, les penseurs ; troisième-
ment, la foule proprement dite. »

La réception apparaît ainsi comme l’une des principales questions du 
drame, tant au plan matériel que théorique. C’est évident pour Ruy Blas qui 
l’explicite dès les premières lignes de sa préface. Mais c’est le cas également 
pour Hernani dont l’existence autant que la renommée sont largement dues 
à la complexité des conditions de sa réception : en créant cette pièce, Hugo 
devait à la fois répondre aux attentes de l’avant-garde romantique dont il est le 
chef de fi le comme poète, échapper à la censure alors que Marion de Lorme, 
sous son premier titre d’Un duel sous Richelieu, vient d’être interdite à cause 
de l’image donnée du roi et conquérir un large public grâce au théâtre. Cette 
dernière préoccupation, qui pourrait paraître triviale, est en fait symptomati-
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que d’une situation historique. En 1830, le théâtre est à la fois le loisir principal 
et un des seuls espaces de réunion possibles 4, c’est pourquoi il constitue un 
enjeu majeur, tant du point de vue culturel que social et politique. En pensant 
au public, Hugo s’inscrit dans l’esthétique du plaisir que Stendhal a théori-
sée dans son Racine et Shakespeare. La préface de Ruy Blas le dit bien, « la 
foule demande surtout au théâtre des sensations ; la femme, des émotions ; 
le penseur, des méditations. Tous veulent un plaisir ; mais ceux-ci, le plaisir des 
yeux ; celles-là, le plaisir du cœur ; les derniers, le plaisir de l’esprit ».

Au-delà de l’ambition personnelle, se dessine un projet esthétique et politi-
que, dépasser la séparation théorique et physique du public, « cloisonnés 
par les règles de l’institution littéraire et parqués par l’appareil matériel des 
théâtres en groupes distincts et hiérarchisés dont chacun reçoit le spectacle 
convenable à sa place dans la société 5 ». Comme le rappelle Sylvie Vielledent 
dans son panorama de l’année 1830 au théâtre :

« On comptait trente-trois salles de théâtre en 1807. Un décret impérial ramène 
ce nombre à huit, quatre théâtres subventionnés (Opéra, Théâtre-Français, Opéra-
Comique, Odéon) et quatre théâtres secondaires (Vaudeville, Gaîté, Ambigu, 
Variétés). Sont tolérés en plus le théâtre de la Porte Saint-Martin, dès la fi n de 
1807, et le Cirque-Olympique, à partir de 1810. Après le retour des Bourbons, de 
nouvelles salles font leur apparition : en 1820, le Gymnase-Dramatique, appelé 
de 1824 à 1830 Théâtre de Madame (la duchesse de Berry) ; les Funambules ; le 
théâtre Comte, à partir de 1825, au passage Choiseul ; les Nouveautés (1827).
En 1830, ces théâtres se distribuent par catégories sociales. La haute société 
va à l’Opéra. Les bourgeois se répartissent entre théâtres offi ciels et salles du 
boulevard, où ils vont rire de leurs propres travers. »

C’est en réunissant les hommes physiquement dans un même lieu, que 
Hugo entend faire en sorte que « le sublime passe », pour reprendre l’expres-
sion qu’il emploiera quelques années après dans son William Shakespeare :

« La cour de Versailles admire comme un régiment fait l’exercice ; le peuple, 
lui, se rue dans le beau éperdument. Il s’entasse, se presse, s’amalgame, se 
combine, se pétrit dans le théâtre ; pâte vivante que le poète va modeler.
Le pouce puissant de Molière s’y imprimera tout à l’heure ; l’ongle de Corneille 
griffera ce monceau informe. D’où cela vient-il ? D’où cela sort-il ? De la 
Courtille, des Porcherons, de la Cunette, c’est pieds nus, c’est bras nus, c’est 
en haillons. Silence. Ceci est le bloc humain 6. »

Le drame tel que le pense Hugo est donc un drame critique « ouvert à 
la réinterprétation » pour reprendre l’expression de Florence Naugrette 7. 

4. À l’époque, le droit de réunion est strictement limité.
5. Guy ROSA, Commentaire de Ruy Blas, Paris, Livre de Poche, 1987, p. 192.
6. William Shakespeare, livre V, « Les esprits et les masses ».
7. Le Théâtre romantique Histoire, écriture, mise en scène, Points Seuil, 2001, p. 214.
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Refusant de se soumettre à l’aliénation des règles de l’institution littéraire, de 
« cultiver les bienséances » ou de se conformer à « l’horizon culturel, éthique 
et idéologique dans lequel il est reçu », il cherche à « mener le public hors de 
lui-même », comme l’explique Olivier Bara.

Ce projet a donc des conséquences politiques, comme le rappelle Bernard 
Le Drezen. Précisant que Hugo envisage l’histoire comme « un moyen de faire 
réfl échir le public sur sa propre praxis historique », il souligne que la dimension 
politique de Ruy Blas et d’Hernani réside dans leur capacité « à interroger le 
pouvoir et son exercice ».

Mais ce principe ne concerne pas uniquement la dimension historique 
du drame. Elle touche à tous ses aspects, y compris les moins importants 
en apparence. C’est le cas par exemple pour les personnages secondaires, 
auxquels Hugo, comme le montre Sylvain Ledda, accorde un « rôle essentiel 
dans la construction d’un discours critique ». Troublant les repères des specta-
teurs et effaçant les types, Hugo renforce la singularité individuelle de fi gures 
certes secondaires mais qui n’en jouent pas moins un rôle essentiel dans la 
mise en place d’un « spectacle qui réponde aux codes sémiotiques identifi ables 
par toutes les catégories de spectateurs ».

Selon un principe propre au théâtre, l’autre est ainsi celui qui n’a pas 
d’identité spécifi que mais seulement des identités d’emprunts :

« DON RICARDO.
Garci n’a point tort : – Moi,

Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi
Qu’un masque que je mets me fait une autre tête,
En vérité ! » (Hernani, V, 1, v. 1845-1848.)

Cette « vérité » paradoxale qu’invoque don Ricardo, c’est celle du masque. 
L’identité d’emprunt a beau n’être qu’illusion, le masque dans laquelle elle 
s’incarne n’en a pas moins une réalité matérielle. Il exemplifi e cet entre-deux 
singulier de l’espace théâtral qui est à la fois imaginaire et réel. Comme principe 
d’altérité, le théâtre constitue alors un espace où deux aires se chevauchent.
Il est à opposer au subjectif mais également à l’objectif. Cette aire n’est propre 
ni au texte, ni à la subjectivité du spectateur ; elle est extérieure à celui-ci sans 
pour autant appartenir complètement à la réalité extérieure. En passant par 
la subjectivité d’un autre, la réalité est recréée.

Le texte dramatique a donc besoin pour exister de son autre, le réel 8, dont 
l’irruption est signifi ée, sur le plan dramaturgique, par la présence forte du décor 
et des accessoires (poison, poignard, pierre du tombeau, etc.) et surtout par le 
déploiement du corps dans l’espace scénique. À l’esthétique de la distance qui 

8.  Selon un nouveau principe d’opposition générique, établi par Hugo dans la préface de 
Cromwell : « L’ode vit de l’idéal, l’épopée du grandiose, le drame du réel. »
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serait celle du théâtre classique, succède une promotion de la proximité, mais 
d’une proximité relative. Comme l’explique Florence Naugrette :

« Si le réel est la source de la représentation, il n’en est ni le moyen ni le but. 
Pour toucher le spectateur avec sa représentation, la mimesis passe par le plus 
grand artifi ce. Hugo, qui s’inscrit d’ailleurs dans une tradition ancienne de 
réfl exion sur l’art du théâtre, rappelle la distinction entre réel et vérité. La vérité 
est le discours qui touche les cœurs humains présents sur scène et dans la salle ; 
elle est prise de conscience et fruit d’une émotion 9. »

En prenant en compte la dimension matérielle de la réception théâtrale, 
Hugo s’inscrit bien dans une évolution générique qui cherche à effacer la 
dichotomie traditionnelle entre un théâtre texte, tourné vers la postérité de 
l’histoire littéraire, et un théâtre représentation, en quête de succès. C’est 
pourquoi la poésie, fondement du théâtre classique, ne peut être mise en 
valeur que dans le cadre de l’espace scénique et de ses jeux d’illusion. Une 
fois encore la portée de l’artifi ce dramatique est double : participant au succès 
des pièces à une époque où le spectaculaire joue un rôle fondamental, il peut 
également se muer en un principe théorique au service d’une visée réfl exive.

Comme l’explique Mélanie Voisin, c’est là l’un des fondements du traite-
ment de l’illusion chez Hugo. Derrière une pratique illusionniste allant vers 
plus de réalisme, se dessine un dispositif symbolique visant une réception 
distanciée. Ce que recherche Hugo, ce n’est pas tant la réalité que la vérité et 
le drame est moins support d’identifi cation que de problématisation. Loin de 
se contenter de divertir le lecteur, l’illusion permet de prendre de la distance. 
Mais ce principe est également valable pour le vers, qui, comme l’explique très 
bien Alain Vaillant, permet de donner aux mots plus d’épaisseur et de relief et 
de créer un véritable « spectacle de la parole ». Comme le souligne Marianne 
Bouchardon dans son étude de la scène 5 de l’acte III, souvent la « parole ne 
fait pas avancer l’action, mais fait plutôt retour sur l’action » ; il s’agit pour le 
spectateur de « reconsidérer d’un œil distancié et critique le tableau auquel il 
accordait précédemment son adhésion ». Contre la dichotomie manichéenne 
du mélodrame, le drame romantique favorise le brouillage axiologique, qui 
suspend l’identifi cation et incite à la prise de distance. Le théâtre apparaît 
ainsi comme un mode créatif de perception, par opposition à une relation de 
complaisance auquel le public se soumettrait.

« Il faut que le drame soit un miroir de concentration » écrit Hugo dans 
la préface de Cromwell ; être les autres apparaît ainsi comme l’autre pôle de 
ce principe synthétique que recherche son théâtre dans les années 1830. Plus 
tard, dans ses œuvres de l’exil, Hugo en fera le moteur de son esthétique :

9. Florence NAUGRETTE, op. cit., p. 250.
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« Eschyle et Shakespeare semblent faits pour prouver que les contraires peuvent 
être admirables. Le point de départ de l’un est absolument opposé au point de 
départ de l’autre. Eschyle, c’est la concentration ; Shakespeare, c’est la dispersion. 
Il faut applaudir l’un parce qu’il est condensé, et l’autre parce qu’il est épars ; à 
Eschyle l’unité, à Shakespeare l’ubiquité. À eux deux ils se partagent Dieu 10. »

Ce double mouvement de concentration et de dispersion appelé à devenir 
un véritable principe esthétique reste ambivalent dans le drame. Seul le premier 
pôle est alors vraiment voulu alors que la série des décentrements, du texte 
vers la scène, d’un personnage à l’autre, du dramaturge vers ses interprètes, 
apparaît comme une nécessité subie. Comme l’explique Anne Ubersfeld, le 
décentrement de la parole à ce moment correspond à une « dramaturgie de 
la vaine parole » :

« Qui peut entendre le discours hugolien ? le public un qu’il aurait créé, celui 
qui n’aurait pas besoin de l’allusion directe pour entendre le message. Or ce 
public un est un rêve. Hugo le sait mieux que personne et chacune de ses tenta-
tives dramatiques l’ancre dans cette conviction. Si le discours du sujet hugolien 
est discours à personne, c’est parce que le public-peuple est un mot vide de 
sens dans les années 1830-40 […]. Tout ce que peut lancer la dramaturgie 
hugolienne c’est le discours sans destinataire, le discours-bouteille à la mer, ou 
le discours de l’échec 11. »

Dans ces années où Hugo se tourne vers le drame, le principe d’altérité 
est ainsi encore largement vécu par le poète comme un principe d’aliénation. 
Mais alors qu’Hernani vit cette période de transition de manière optimiste 
comme l’espoir d’un art nouveau, Ruy Blas apparaît comme un moment de 
doute, un « crépuscule » pour reprendre l’une des métaphores de sa préface : 
« La société attend que ce qui est à l’horizon s’allume tout-à-fait ou s’éteigne 
complètement » écrit Hugo dans la préface des Chants du crépuscule qui 
paraîtront entre les deux drames. À l’image de cette époque critique faite 
d’indétermination, la parole dramatique est soumise à une inquiétude qui la 
rend impossible tout en en justifi ant l’enjeu. Cette ambiguïté crépusculaire est 
sans doute à l’origine des diffi cultés de réception dont n’a cessé d’être victime 
le théâtre de Hugo. Mais ces lectures suggèrent que c’est également ce qui en 
fait la subtilité et la richesse sans cesse renouvelées.

10. William Shakespeare, 1864, deuxième partie, livre IV « Critique », IV.
11.  Anne UBERSFELD, Le Roi et le bouffon. Étude sur le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, Paris, 

Corti, 1974, p. 663.


