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Guillaume Peureux

AVERTISSEMENTS AUX LECTEURS

… un serf si libertin (I, 37)

La poésie du premier XVIIe siècle est trop rarement inscrite au programme 
de l’agrégation pour ne pas se réjouir d’avoir à étudier cette année une partie 
importante de la poésie de Théophile de Viau et se dire que, peut-être, plus 
tard, Malherbe, Régnier, Saint-Amant ou Tristan l’Hermite, ou d’autres encore, 
lui succéderont.

Passées les réjouissances de circonstances liées au fait qu’enseignants et 
étudiants s’intéressent à un corpus moins canonique que celui constitué par les 
auteurs du « classicisme » ou du « Grand Siècle » (Racine, Corneille, Molière, 
La Fontaine, Bossuet, La Bruyère, La Rochefoucauld), il faut admettre que 
la connaissance de la poésie des premières décennies du siècle est souvent 
entachée par des lieux communs qui sont d’ailleurs moins d’énormes erreurs 
que des approximations : on ne fera par exemple pas avancer le savoir sur les 
vers de Théophile en l’étiquetant comme auteur « irrégulier », « baroque », 
lyrique ou « libertin », comme si cela disait tout de l’homme et l’œuvre, des 
discours qu’il tient et des formes qu’il leur donne.

Le présent recueil se présente comme un parcours à travers cette poésie 
afi n d’en dégager des spécifi cités et, conséquence immédiate, de la défaire de 
certaines approximations qui peuvent parfois en empêcher la lecture.

Il s’agira, au fi l de ces « avertissements », tout en faisant écho aux conver-
gences et divergences qui existent entre les contributions, d’ouvrir des perspec-
tives pour la réfl exion, de proposer des hypothèses et des cadres d’analyse 
pour le programme inscrit à l’agrégation, et de jeter un peu de lumière sur 
certaines diffi cultés inhérentes à cette poésie.
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Brouillages

Qui est « je » ? Plus qu’aucun autre de ses contemporains poètes, Théophile 
de Viau suscite des questionnements sur ce que sont le « sujet lyrique », le 
« je » ou le « moi » qui habitent ses textes. Cela tient aux situations dans 
lesquelles l’auteur s’est trouvé, au fait que sa biographie semble assez bien 
connue, ainsi qu’aux statuts énonciatifs instables (instabilité due par exemple 
à la dissimulation du persécuté) qui en découlent : outre le registre amoureux 
(plaintes et douleurs, imprécations, etc.), les textes qui visent à rétablir sa 
réputation, et ceux qui entourent le procès et s’inscrivent dans un projet de 
désincarcération, adoptent une perspective illocutoire, se présentent comme 
les moyens d’une action, nous offrant plus ou moins la possibilité de faire 
coïncider auteur et sujet poétique. Les postures auctoriales topiques de l’exil, 
de la solitude, de l’isolement dans un monde uniment hostile, bref, ces lieux 
communs poétiques s’incarnent sans mal dans la personne de Théophile de 
Viau, tout semblant indiquer qu’il a effectivement expérimenté l’ensemble 
des aspects qui confi gurent cette conception du poète lyrique. Il devient alors 
diffi cile de faire l’économie de questions sur la manière dont s’effectue l’impli-
cation auctoriale.

Comme semble l’indiquer Théophile lui-même (« À force de médire ils 
m’ont débaptisé 1 »), les lectures qui ont été faites de son œuvre ont utilisé 
son nom, l’ont manipulé, voire auraient détourné l’usage qu’il faudrait faire 
des rapports entre noms d’auteurs et auteurs ou entre textes et auteurs, etc. 
Pour des raisons stratégiques (se mettre à distance d’un « Théophile » que 
les juges recherchent et qu’il prétend ne pas être) qui concordent assez bien 
avec la manière dont les auteurs conçoivent alors leur présence dans la poésie 
(entre codes défi nis par les genres et marge d’intervention individuelle, pour 
lesquels la rêverie est une médiation décisive, → Fl. Orwat), Théophile est 
parfois conduit à réfuter son auctorialité. Mais, dans le même temps, ces inter-
prétations proposées par ses adversaires indiquent la latitude réelle qu’avait un 
lecteur du temps pour appréhender l’expression de la première personne dans 
les poèmes comme faisant bien référence à leur auteur (→ F. d’Angelo).

« Théophile » se substitue souvent à « Théophile de Viau », sous la plume 
de l’auteur lui-même (qui aime aussi se baptiser « Damon »), mais surtout 
sous celle de ses contemporains et des critiques. Ce nom de plume devait 

Par le signe → on renvoie aux contributions du volume qui traitent de points abordés dans cette 
introduction, soit que les perspectives convergent, soit qu’elles divergent entre l’introduction 
et la ou les contribution(s).

1.  Théophile de Viau, Œuvres poétiques. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, éd. G. Saba, 
Paris, Garnier, 2008 (rééd.), p. 275. Toutes les références aux poèmes de Théophile dans ce 
texte renverront à cette édition.
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opportunément renvoyer par son étymologie (« qui aime Dieu »), au moment 
de son procès, à l’authenticité de sa foi alors mise en doute. Or, comme le 
souligne Joan DeJean, « le nom propre en deux parties est l’un des rares signes 
qui renvoient à un référent unique 2 », à la différence du prénom seul, qui 
peut transférer l’appellation d’une identité (patronyme familial, responsabilité 
juridique, etc.) vers une catégorie plus large et non référentielle. Le passage 
de « Théophile de Viau » à « Théophile » est donc le passage d’une personne 
avec une identité sociale à une fi gure d’auteur. J. DeJean y voit une opération 
pour empêcher qu’on la lui associe et, aussi, de proposer ce prénom comme 
enveloppe d’un « moi » que chaque lecteur peut remplir dans sa lecture, une 
fi gure idéale pour l’identifi cation (d’autant que Marot, Du Bellay, etc. consti-
tuent une lignée fameuse pour ce type de fi gure d’auteurs). Elle croit donc y 
voir une dépersonnalisation de la poésie de Théophile, quelque chose comme 
une pure fi ctionnalisation de sa poésie.

Les pistes qui mènent à Théophile sont pour le moins brouillées 
depuis les origines de son œuvre, ne faisant jamais tout à fait l’unanimité 
(→ J.-P. Chauveau). Les retombées de cette plasticité onomastique sont 
multiples et à certains égards problématiques pour nous. Entre la dimension 
référentielle et un prénom sans nom qui peut opérer comme une coquille vide 
et accueillante pour chaque lecteur, il n’est probablement pas pertinent de 
choisir : l’implication auctoriale (sur la part de laquelle les auteurs divergent 
parfois dans ce recueil) et le recours à tout un ensemble de topoi ne s’excluent 
pas mutuellement (→ S. Hache). Il faut sans doute appréhender le « je » des 
poèmes comme une métonymie 3 de Théophile de Viau (le prénom en est bien 
une partie), une fi gure complexe et hétérogène, pour laquelle la peur, à la fois 
panique mais aussi parfois dominée (quand le poète déniaisé fait preuve de 
sa supériorité face aux superstitions qui effraient la masse des non affranchis) 
pourrait faire offi ce d’émotion emblématique (→ P. Debailly).

La réception en question

Les modes de production et de circulation des textes à l’époque, tout 
comme les stratégies que le poète déploya, notamment pour se faire libérer 
de prison (en faisant de son écriture une scène où il s’appropriait la persona 
du poète incarcéré tout en élaborant sa propre image d’auteur), nécessitent la 
prise en compte de la diversité de ses destinataires, de strates de lectures diffé-

2.  « Une autobiographie en procès. L’affaire Théophile de Viau », Poétique, n° 12, 1981, p. 436.
3.  Mot emprunté à D. Combe dans « La référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fi ction et 

autobiographie », D. Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives litté-
raires », 1996, p. 56.
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rentes programmées par les textes : nombre de poèmes ont un destinataire 
déterminé (au moins par Théophile) puis, dans un second temps, des destina-
taires indéterminés. Dans ce cadre, la coupure entre un manuscrit premier et 
une impression seconde permet grossièrement 4 de repérer le passage d’une 
lecture privée à une lecture dans l’espace élargi 5 (→ M. Folliard). La question 
de la destination est sans doute d’ailleurs plus complexe encore : la « Lettre 
de Théophile à son frère » (III, 11) s’adresse-t-elle (seulement) à Paul, le frère 
du poète ? Ce destinataire parfaitement identifi able n’est-il pas également une 
fonction textuelle qui permet la mise en place d’une tonalité mélancolique, 
celle de la plainte intime, la mise en scène du désarroi de l’incarcéré face à 
l’horreur de la prison adressée à d’autres lecteurs plus puissants ?

La dimension polémique (les disgrâces, le procès) qui surplombe l’œuvre de 
Théophile n’est pas sans ajouter aux brouillages auxquels sont confrontés ses 
lecteurs. Pour l’interprétation de cette poésie, et tout particulièrement pour la 
question de son libertinage, l’organisation des recueils et les actes de lectures 
dont il a été la scène sont décisifs. D’abord, le travail de composition de ses 
recueils auquel s’est attaché Théophile était voué à reprendre en main la fabri-
cation de sa réputation pour la confi gurer à sa guise (→ M. Rosellini). Ensuite, 
entre accusation et réfutation, la réception se révèle périlleuse puisqu’elle se 
fait tantôt à charge (on tend alors à s’identifi er aux accusateurs pour débus-
quer les traces d’hétérodoxie) et tantôt à décharge (on prend alors le risque 
de nier ce libertinage), pouvant devenir partisane à l’insu même de l’interprète 
(→ M. Bombart). L’affaire judiciaire, par laquelle des juges et des hommes 
d’Église s’intronisent critiques littéraires a donc un poids majeur dans notre 
rapport à cette production théophilienne : non seulement parce que cet événe-
ment produit une archive de lecture première et déterminante qui résonne 
encore aujourd’hui, mais aussi parce qu’elle a conditionné les positions de 
Théophile lui-même et les interprétations qu’il a souhaité susciter. La guérilla 
des modes de lecture à laquelle se livre le poète contre ses accusateurs 6, cette 
stratégie de confusion des noms, d’implication dans les, ou d’extériorité aux, 
processus d’écriture et de publication a donc contribué à donner sa singularité 
à cette œuvre poétique 7.

4.  Les manuscrits pouvaient connaître des lectures à haute voix pour un public de quelques 
personnes.

5.  Noter toutefois que les manuscrits étaient copies et circulaient de telle sorte qu’il est nécessaire 
d’envisager un lectorat indéterminé par le biais du manuscrit.

6.  Voir F. Lachèvre, Le Procès du poète Théophile de Viau. 11 juillet 1623-1er septembre 1625. 
Publication intégrale des pièces inédites des Archives nationales [1909-1928], Genève, Slatkine 
reprints, 1968, 2 vol.

7.  Les répercussions des accusations de sodomie et d’homosexualité en sont un exemple frappant. 
Il est délicat de s’appuyer par exemple sur « La plainte de Théophile à son ami Tircis » (III, 1) 
pour arguer de la bisexualité du poète – si tant est que ce type de perspective ait une réelle 
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Usage des formes et des genres poétiques
(élégies, odes, stances)

Tout en respectant globalement les usages poétiques de son temps, jusque 
dans l’ambiguïté ou l’instabilité de certains genres 8, Théophile s’en approprie 
une part puisqu’il semble articuler dans ses vers à la fois ce qui relève des lieux 
communs poétiques et ce qui relève de son expérience personnelle (ce qui ne 
signifi e pas qu’il soit sincère, authentique, etc.). Il est probable que ses affi r-
mations de modernité et sa défi ance à l’égard de l’imitation des anciens, plus 
polémiques que totales en pratique (→ J.-P. Chauveau), conditionnent jusqu’à 
un certain point sa manière d’habiter ces genres et ces formes. Son recours aux 
odes, aux élégies, aux stances, qui constituent une part importante de sa produc-
tion poétique, mérite donc d’être présenté dans cette perspective. Or, la distance 
qui nous sépare de son époque de production induit deux effets pervers : d’une 
part, nous pourrions avoir tendance à rapporter ces formes (stances) et ces 
genres (odes, élégies) à notre propre horizon d’attente générique, c’est - à-dire à 
les coupler avec l’hypothèse d’un certain lyrisme dont on n’a vu qu’il devait être 
abordé avec mesure ; d’autre part, par banalisation, nous pourrions méconnaître 
quelque chose comme une poétique théophilienne des formes (strophes, vers).

Les élégies

Ces textes ne traitent pas exclusivement du malheur, ne sont pas nécessai-
rement pour Théophile et ses contemporains un mode d’expression privilégiée 
de la plainte personnelle. Ils procèdent d’une diversité propre à notre auteur.

L’élégie théophilienne est composée en vers longs, de dix ou de douze 
syllabes. Le distique est la seule strophe utilisée, en référence au distique 
élégiaque (un hexamètre et un pentamètre dactyliques). C’est une mise en 
forme tout à fait commune pour l’époque. Elle est par ailleurs similaire à celle 
de satires et d’épîtres contemporaines (composées le plus souvent en distiques 
d’alexandrins). Il semble donc qu’il faille décrire l’élégie en fonction de son 
contenu plutôt qu’en fonction de son organisation formelle.

effi cacité herméneutique pour le corpus en question. Une telle lecture tend à s’aligner sur les 
suspicions et les condamnations des accusateurs du poète et donc à s’apparenter à une lecture 
à charge, sans autre origine ou fondement que les accusations visant à tous crins l’élimination 
d’un individu. Cela aurait cependant le mérite (en suspendant toute traque de clefs) d’inviter à 
la prudence certaines lectures référentielles en introduisant par exemple l’idée que « Cloris » ou 
« Phyllis », etc., étaient peut-être des hommes. Il faudrait alors toutefois établir les conditions 
de possibilité d’une poésie masculine adressée à un homme à ce moment de l’histoire.

8.  Puisqu’il arrive fréquemment qu’une ode soir rebaptisée « stances », par exemple, et l’« Élégie 
à une dame » parut sous le titre de « Satire troisième » dans le Second livre des délices de la 
poésie française (1620).
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Au moment où Théophile compose, elle est souvent associée dans l’esprit 
des amateurs de poésie à l’épître (Marot, le premier en français, a nommé 
« élégie » des épîtres amoureuses) ; elle est éventuellement consacrée à 
l’émission d’une plainte (en référence à la tradition antique), cette plainte 
pouvant prendre une tonalité amoureuse, comme chez Théophile (hormis 
dans l’« Élégie à une dame », I, 34). Ce type de poésie repose sur l’absence et 
la distance, sur les douleurs qu’elles engendrent, ce qui mène à un dispositif 
énonciatif qui rappelle bien celui de l’épître. Il y aurait donc bien toutefois un 
registre spécifi que du discours élégiaque.

L’élégie n’est pas pour autant un discours pleinement autobiographique 
ou dont la sincérité auctoriale serait la marque. « Marie », « Amarante », 
« Phyllis » ou « Cloris », à qui certaines des élégies du corpus sont adressées, 
sont des prénoms de convention dont le poète interroge lui-même le fonction-
nement 9 et qui, sans doute, désignaient des femmes aimées par d’autres 
qui lui demandaient d’écrire pour eux 10 (→ B. Parmentier). Par ailleurs, rien 
ne permet d’assurer que « Cloris » ou « Phyllis » soient toujours les mêmes 
d’un texte à l’autre : ces prénoms étaient destinés à conférer aux textes une 
couleur pastorale et galante (dans le cadre d’une première réception privée 
et manuscrite) en même temps qu’à poser pour un public élargi un voile sur 
l’identité réelle éventuelle 11 de la destinataire (dans le cadre d’une réception 
seconde et imprimée) (→ M. Folliard).

Les postures adoptées par les différentes instances d’énonciation de ces 
poèmes s’accordent toutefois globalement dans le sentiment de la solitude, 
du rejet et de l’affl iction. Dans la seconde élégie de la Seconde partie des 
Œuvres poétiques on peut lire des plaintes adressées à Apollon : « Pourquoi ne 
m’as-tu fait les sentiments meilleurs », « mon petit nom [est] à l’ombre » de la 
grandeur d’autres auteurs 12. Les « tristes sons rimeurs » revendiqués fabriquent 
une fi gure mélancolique 13. À travers ces plaintes, adaptées à l’énonciation de 
l’élégie, le poète élabore évidemment sa propre fi gure d’auteur, qu’il distingue 
de Malherbe et Ronsard dans la même page. C’est- à-dire que transperce, dans 
les discours convenus et parfois commandés, derrière l’élaboration rhétorique 

9.  Dans l’élégie I, 43, p. 157 de l’édition de référence.
10.  Voir p. 209, les vers 29 sqq. et comparer avec les v. 41 sqq., p. 245. Voir également l’élégie II, 

23, fondée sur le recours à la troisième personne qui découple la fi gure auctoriale de celle 
de l’amant.

11.  Car on ne peut évacuer l’hypothèse de simples fi ctions galantes qui ne relèvent d’aucune 
référentialité.

12.  T. de Viau, éd. cit., p. 208.
13.  Ibid., p. 217. Sur la mélancolie, voir P. Dandrey, « La Rédemption par les lettres dans  l’Occident 

mélancolique (1570-1670). Contribution à une histoire de la jouissance esthétique », 
M. Fumaroli, Ph.-J. Salazar et E. Bury (essais réunis par), Le Loisir lettré à l’Âge classique, 
Genève, Droz, 1996, p. 63-91.



Avertissements aux lecteurs

15

et poétique parfois convenue et parfaitement codifi ée (→ F. Orwat et S. Macé), 
une tonalité constante (commandée dans une certaine mesure par les circons-
tances fi ctives de l’énonciation galante, mais également partie prenante de la 
fabrique de son image d’auteur), celle du mélancolique amoureux, solitaire et 
décontenancé par le sentiment de sa propre précarité (→ D. Riou), une tonalité 
également grandissante de l’expérience de la disgrâce (→ B. Parmentier), de 
l’exil (sous différentes formes), l’effroi face à un univers que tend notamment 
à structurer le réseau métaphorique d’un bestiaire qui révèle une inquiétude 
propre sans doute à cette œuvre (→ V. Adam).

L’élégie est donc un genre poétique suffi samment accueillant pour permettre 
à Théophile de combiner à la fois les exigences de sa situation de poète à gages, 
en quelque sorte, les caractéristiques de son imaginaire, les nécessités propre à 
sa situation d’auteur persécuté 14 et la représentation de sa fi gure d’auteur.

Les odes

Le seul invariant de l’ode chez Théophile est le recours au vers de huit 
 syllabes, la tendance étant alors de composer les odes en vers simples (huit 
syllabes et moins). En ce début de XVIIe siècle, ces vers, par leur brièveté, suggè-
rent simplicité, familiarité, spontanéité et oralité (au contraire des vers longs 
de dix et surtout douze syllabes, qui sont eux composés – deux hémistiches –, 
plus complexes, plus travaillés, moins « naturels », en somme, et renvoient 
davantage à une élaboration rhétorique du discours). L’emploi du vers bref 
dans les odes est donc commandé par la recherche de mise en scène d’une 
forme de simplicité du discours 15 de l’ode, c’est un marqueur stylistique de la 
singularité de l’énonciation (la question de la sincérité étant toute autre).

Les odes paraissent plus hétérogènes sur les plans strophique et thémati-
que que les élégies 16. On y rencontre : des pièces encomiastiques adressées 
à des Grands, des poèmes traitant d’amour et de désamour, mais également 
des textes dédiés au matin, à la solitude, à une tempête et, enfi n, « La Maison 
de Sylvie ». Théophile semble associer l’ampleur de la strophe à son sujet : 
les poèmes adressés à des puissants sont composés en dizains, de même 
que les odes d’amour ; les poèmes à l’hiver (I, 10) et au matin (I, 11), ou bien 
« La Solitude » (I, 12), sont respectivement en huitains et en quatrains 17. Les 

14.  Il n’y a pas d’élégies dans la Troisième partie des œuvres poétiques, c’est-à-dire dans le recueil 
où l’instance d’énonciation poétique et la personne de l’auteur se rejoignent le plus explicite-
ment : le registre amoureux, sous toutes ses formes, n’y est guère à sa place.

15.  En cela, il y a à observer une vraie rupture avec les odes ronsardiennes par exemple.
16.  Le choix du mètre qui les distingue des poèmes intitulés « stances », des odes ou les chansons.
17.  L’ode I, 17 (p. 79) paraît différer des autres odes, dont les strophes sont plus longues (de 

quatre à dix vers) et séparées par un blanc typographique. On ne saurait suivre l’éditeur de 
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affaires sérieuses appelleraient les strophes longues (favorables au déploie-
ment du discours), tandis que les poèmes les moins graves seraient en strophes 
brèves. Toutefois, les dernières odes de la Première partie contredisent cette 
observation : les odes 45 à 49 sont composées de sizains et de dizains dont 
le contenu relève plutôt du registre galant, de même que les dix odes de 
La Maison de Sylvie, sont toutes en dizains. En cela, Théophile privilégie un 
modèle strophique en vogue (→ J.-F. Castille).

Poème de célébration, l’ode est sous la plume de Théophile inscrite dans 
un programme épidictique complexe (incluant à la fois des Grands et la nature) 
et fi nalement, de ce point de vue, hétérodoxe, où se côtoient soumission 
conventionnelle et certaines ambivalences (→ J.-P. Chauveau) qui sont comme 
les traces d’une présence auctoriale, des usages libertins de l’écriture. Il est 
donc nécessaire de s’attacher à percevoir l’articulation entre des codifi cations 
et des modes d’appropriations de ces codes (→ S. Hache et S. Macé).

Les stances

Théophile recourt souvent au titre « stance ». Ce terme désigne à l’époque 
un mode de composition en strophes séparées les unes des autres par un blanc 
typographique, syntaxiquement autonomes et terminées par une marque 
de ponctuation forte 18. Les stances disparaissent presque totalement après 
le premier volume (une seule dans la Deuxième partie des Œuvres, aucune 
ensuite). Il est possible que Théophile suive la mode poétique du temps, dont 
Philippe Desportes avait été l’un des principaux instigateurs dans les années 
1580 19 et qui règne dans la première moitié du siècle. Leur déclin s’explique 

l’édition de référence quand il y voit « une grande originalité » (n. 1, p. 79). Il s’agit bien d’un 
poème strophique (en distiques aa) dont la disposition sur la page est spécifi que au regard 
du corpus, sans que cela soit une quelconque anomalie ou divergence d’importance, ces 
blancs n’étant qu’une convention typographique qui n’a guère de conséquences sur le plan 
de la versifi cation. Et, au contraire, cette espèce d’autoportrait programmatique (qui s’achève 
sur la promesse « Tels seront mes amis et moi », p. 80) semble confi rmer que l’ampleur de la 
strophe est indexée sur la nature du sujet traité : un tel texte, centré sur le « moi » ne saurait 
avoir l’importance accordée formellement aux poèmes encomiastiques, Théophile recourt au 
distique, la strophe la plus brève. 
Noter que l’ode I, 5, alternance de sizains et de septains est évoquée plus loin.

18.  Elles seraient donc un type spécifi que de strophes. La pertinence de la distinction entre 
« strophe » et « stance » est cependant pour une part discutable (et procède surtout d’un 
engouement collectif au XVIIe siècle lié à une fi xation sur la nécessité de clôture des strophes, 
de concordance et de variété générale des formes métriques). En effet, l’autonomie syntaxique 
et sémantique des stances est une conséquence de l’écriture en strophes et non l’inverse. Sur 
ce point, voir B. de Cornulier, Art poëtique. Notions et problèmes de métrique, Lyon, PUL, 
« I.U.F.M. », 1995, p. 169-175.

19.  Ses Premieres Œuvres (1583) contiennent douze poèmes, en majorité composés de sizains, 
tous isométriques.
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peut-être par le changement de registre au fi l du temps, la place moindre 
accordée à la fi lière galante : hormis les pièces I, 19 et 32 20, les treize autres 
poèmes intitulés « stances » parlent d’amour et de désir. Ils se partagent 
équitablement en poèmes polymétriques (I, 18, 20, 24, 31-33 et II, 4) et isomé-
triques (I, 19, 21, 25-30 ; sept de ces derniers sont composés en vers de huit 
syllabes, un l’est en alexandrins (I, 27) ; sur le total, enfi n, cinq sont composés 
en sizains, deux en quatrains, un en dizains).

Les stances ne procèdent pas d’une quelconque sincérité ou référentialité 
indiscutables qui feraient se superposer l’instance d’énonciation avec l’auteur. 
Ce qui les défi nit, si l’on exclut I, 19 (demande de protection), c’est la prise 
en charge de la question amoureuse (plaintes, joies, désespoir, érotisme et 
consolation) avec une originalité pour l’époque, la parole donnée à un person-
nage féminin (I, 24) 21. L’emploi du mot « stances » n’est sans doute pas un 
équivalent pour « strophes » quand il désigne un poème, même si le pluriel 
indique que le poète souligne cette mise en forme. On ne peut pas non plus 
affi rmer que c’est la clôture syntactique et sémantique des strophes qui est 
constitutive de ces strophes 22. Il semble plutôt que le poète attire l’attention 
du lecteur sur le rapport entre stances et pointe. En effet, l’insistance des 
poètes et théoriciens français sur cette clôture des stances s’associe un idéal de 
style brillant, pointu 23. La contrainte forte ressentie en fi n de chaque strophe 
est muée en prétexte à formule ingénieuse (paradoxale, inattendue, effet de 
clausule, etc.) 24. Par là, Théophile fait donc plutôt acte d’allégeance aux codes 
poétiques du moment, au goût pour l’émerveillement poétique que partagent 
les lecteurs (mondains, lettrés).

Cette rhétorique de la pointe, que l’on peut relier sous certains aspects à 
l’hypothèse d’une « vision myope » (selon l’expression d’Odette de Mourgue 25) 

20.  Une « consolation », tout comme la pièce 33 des Appendices de l’édition de référence, ode 
en huitains d’octosyllabes.

21.  Phénomène qui s’observe également dans les recueils de poésie satirique des années 
1615-1620.

22.  Voir la note 13.
23.  Sur la pointe, voir M. Blanco, « Théories et pratiques de la pointe baroque », Littératures classi-

ques, « Le Baroque en questions », 1999, n° 36, p. 234-251 ; Y. Giraud, « Le goût classique et la 
pointe », Le Langage littéraire au XVIIe siècle. De la rhétorique à la littérature, édité par C. Wentzlaff-
Eggebert, Tübingen, Gunter Narr, coll. « Études littéraires françaises », 1991, p. 95-108 ; 
F. Graziani, « Le concetto dans le sonnet », Y. Bellenger (dir.), Le Sonnet à la Renaissance des 
origines au XVIIe siècle, acte des journées rémoises (17/19-01-1986), Paris, Aux amateurs de livres, 
1988, p. 103-109 ; P. Laurens, « Ars ingenii : la théorie de la pointe au dix-septième siècle (Baltasar 
Graciàn, Emmanuele Tesauro) », La Licorne, 1979, n° 3, p. 185-213.

24.  À propos des stances théâtrales, D’Aubignac souligne « la nature de cette poésie qui enferme 
toujours dans chaque stance quelque pointe d’esprit, ou quelque agrément particulier » (La 
Pratique du théâtre [orthographe modernisée], éd. H. Baby, Paris, Champion, coll. « Sources 
classiques », 2001, p. 383).

25.  O Muse, fuyante proie : essai sur la poésie de La Fontaine, Paris, Corti, 1962, p. 16.
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à l’œuvre dans cette poésie, trouve un écho dans les jeux de temporalités 
et la réfl exion sur le temps que Théophile développe dans certains poèmes 
(→ F. Dumora).

L’irrégularité en question

Il reste que le lecteur de Théophile peut parfois s’étonner face à la construc-
tion de certains vers. Il lui faut sur ce point être précautionneux. Ainsi, dans 
ces quelques vers 26, parmi d’autres :

1.
Lorsque plus un désir de liberté me presse, a
Amour, ce confi dent rusé de ma maîtresse,
Lui qui n’a point de foi, me fait ressouvenir b
Que j’ai donné la mienne et qu’il faut la tenir 27.

2.
Vous qui feignez d’aimer avecque tant de foi,
Trompeurs, vous êtes bien moins amoureux que moi 28 ;

3.
Votre objet en son sexe également pouvait a
Se dire le plus beau que la nature avait,
Et les traits de ta face, aujourd’hui que l’injure b
Du temps qui change tout a changé ta fi gure,
Uniquement parfaits, sont punis d’un amour
À qui mille beautés font encore la cour 29.

4.
Mon amour ne veut plus servir si lâchement,
Elle ôtera bientôt ce faible empêchement,
Rien plus ne me saurait obliger à me taire 30.

Il est nécessaire d’éviter de s’empresser de déclarer qu’il y a des fautes dans 
ces vers, des discordances ou à des anomalies de versifi cation. On peut avancer 
plusieurs raisons qui incitent à une certaine prudence :

a) Notre perception de la syntaxe n’est pas nécessairement celle de 
Théophile et de ses contemporains (et risque donc d’être anachronique et 
rudimentaire).

b) Les regroupements de mots qui nous semblent familiers ou logiques ne 
l’étaient pas nécessairement pour Théophile et ses contemporains ; la sensibi-
lité à la discordance entre les structures métriques et les expressions qui leur 

26.  Où les confi gurations apparemment problématiques sont soulignées.
27.  P. 251.
28.  Idem, p. 263.
29.  Idem, p. 127.
30.  Idem, p. 177.
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sont associées est un facteur instable, y compris entre des contemporains de 
Théophile 31 par exemple, et donc a fortiori très probable entre des personnes 
du début du XVIIe siècle et nous, et qui a peu de chance dans cette poésie, s’il 
s’agit bien d’une discordance établie, de procéder d’une quelconque recherche 
d’effet stylistique ; nos compétences métriques sont aujourd’hui très probable-
ment moins élevées que celles d’un lettré du XVIIe siècle.

c) Il y a fort à parier que ce qui nous échappe comme métrique, comme 
périodique, ou bien ce sur quoi trébuche notre oreille, dans la poésie (de 
Théophile par exemple), frappait comme une évidence les lecteurs et auditeurs 
du début du XVIIe siècle. De ce fait, la concordance, principale voie métrique 
pour minimiser les efforts des auditeurs, n’avait pas forcément besoin d’être 
continûment d’une rigueur absolue (ce qui entraînait alors sans doute une 
concordance moindre que celle à laquelle nous nous attendons). La thèse de 
cette concordance maximale (une proposition ou groupe de mots faisant un 
sens complet (?) = une mesure métrique) repose notamment sur l’idée que la 
césure doit être une coupure ou un moment pour souffl er (même quand on lit 
en silence), ce qui n’a jamais été établi (autrement que sous la forme d’affi rma-
tions sans autre légitimité que leur seule existence) et qui tend à scinder les vers 
complexes en deux parties qu’on en arrive à croire pleinement autonomes.

d) La notion de concordance a fait l’objet dans les discours théoriques sur 
les vers d’une forme de culte au cours des XVIe et XVIIe siècles 32, que la pratique, 
sans les démentir, invite à nuancer un peu. Il existe une tendance 33 globale 
chez les poètes français à faire converger unités de sens et unités métriques 34. 

31.  Voir G. Peureux, Sans rime ni raison. Essai d’histoire de la versifi cation française, à paraître.
32.  Ibid.
33.  Voir B. de Cornulier, op. cit., p. 162-163.
34.  Selon un principe élémentaire d’économie : le rythme de la syntaxe, avec ses élévations 

mélodiques en fi n de groupes trouve son intérêt dans la convergence avec le rythme produit 
par l’équivalence des vers en nombre de syllabes. La versifi cation française étant syllabique (à 
quelques exceptions près, comme les vers mesurés), son analyse en fonction d’accents n’est 
donc pas pertinente. Les marques accentuelles de fi ns de groupes de mots ne sont par ailleurs 
pas exclusives d’autres marques d’origines diverses (sociales, historiques, politiques, sexuelles, 
etc.) qui induisent que toute proposition d’analyse rythmique des vers non seulement ne 
saurait se cantonner à des hypothèses sur l’emplacement d’accents de groupes (ce qui serait 
négliger d’hypothétiques accentuations comme celles mentionnées ci-dessus) en fonction 
d’une description succincte de la syntaxe, mais aussi que ce type d’analyse prosodique relève 
pour une art au moins de la subjectivité du commentateur. 
Par ailleurs, tous les alexandrins du corpus peuvent être scandés en 6-6. Seules certaines 
confi gurations auraient pu empêcher cela (en dernière position d’une unité métrique : un 
déterminant – articles défi nis, indéfi nis, déterminants possessifs – ou un pronom antéposé 
– pronoms sujets, objets, en et y, négation ne –, une préposition monosyllabique – « à, chez, 
dans, de, dès, en, hors, par, pour, près, sans, sous, sur, vers », « entre et contre + mot 
jonctif » –, une voyelle atone de mot polysyllabique – toute voyelle antérieure à la dernière 
voyelle tonique de ce polysyllabe, comme « aujourd’hui, après-midi » – ou de noms avec traits 
d’union ainsi que de formes verbales –« mangeons-nous », des e post-tonique non élidés 
métriquement). Or, aucune n’apparaît dans les vers inscrits au programme. Sur ces questions, 
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Cette tendance est plus ou moins forte selon les moments. L’impression locali-
sée de sa diminution ne conduit pas à la conclusion qu’il s’agit de divergences. 
En effet, la consistance sémantique des expressions associées aux hémisti-
ches dans les vers complexes (plus de huit syllabes), ou aux vers simples (huit 
syllabes et moins) est une variable que les discours prescriptifs et à certains 
égards excessifs de nombreux théoriciens 35 tendent à empêcher de prendre 
en compte. Ainsi, pour revenir aux exemples donnés ci-dessus :

– 1a : un désir / de liberté me presse : l’élément régime de la préposition 
(« liberté ») semble coupé par la frontière entre les mesures de ce dont il 
semble dépendre (« un désir »). Mais il semble plutôt qu’il faille compren-
dre : quand un désir « me presse de liberté », me pousse vers la liberté, 
m’y appelle (« presser de » signifi e appellare d’après le Thrésor de la langue 
française, 1606, de Nicot). L’expression commune aujourd’hui du « désir de 
liberté » ne fait pas partie sans doute de la langue de Théophile.
– 1b : me fait ressouvenir / Que j’ai donné la mienne : la subordonnée 
complétive occupe tout l’hémistiche et lui donne de la consistance. 
La scission par le passage d’un vers à l’autre entre le verbe et le relatif 
n’entraîne pas une discordance : Théophile privilégie la dimension démar-
cative de « que » et met ainsi en vedette le dernier vers cité, où s’exprime 
l’implacable nécessité d’une fi délité inaliénable à Cloris du fait de la « foi » 
donnée. L’expression « presser de liberté » prend alors toute sa saveur : 
assailli de désirs, l’amant se rappelle ses serments, malgré le sentiment qu’il 
éprouve d’être mal aimé.
– 2 : vous êtes bien / moins amoureux que moi : l’adverbe « moins » paraît 
coupé de « bien » adverbial par la frontière entre les mesures métriques et 
l’on peut se demander s’il n’y a pas une discordance entre les expressions 
et les mesures. On peut toutefois se demander s’il faut lire « bien moins » 
ou plutôt « vous êtes bien (= « assurément ») moins… »

voir J.-M. Gouvard, Critique du vers, Paris, Champion, coll. « Métrique française et compa-
rée », 2000, p. 87 sq.

35.  Pour ne citer que des contemporains de Théophile : l’auteur anonyme du Sommaire discours 
de poësie (éd. G. Peureux, Cahiers du Centre d’études métriques, CNRS-université de Nantes, 
1999, n° 4, p. 5-36), bref art poétique composé un peu avant 1610 et imprimé sous une 
forme réduite et avec le titre Introduction à la poésie (Paris, T. du Bray, 1620), insiste fortement 
sur la nécessité d’une concordance (il parle notamment de « sens aucunement parfaict ») 
qui révèle la combinaison d’une exigence esthétique et d’une exigence quasi arithmétique ; 
L. Du Gardin parle de « petit sens et construction à part soy » pour désigner les groupes 
de mots qui doivent selon lui constituer les vers simples ou les hémistiches (Les Premieres 
Addresses du chemin de Parnasse, pour monstrer la prosodie françoise par les menutez des 
vers françois, minutees en cent reigles, Douay, B. Bellere, 1620, p. 77) ; P. de Deimier, enfi n, 
écrit : « Les vers Alexandrins, et les Communs ne sont pas bons aussi, lors que le sens du 
premier Hemistiche est excessivement imparfaict, et que de mesme par une autre façon, le 
commencement du second le gouverne entierement » (L’Académie de l’art poétique, Paris, 
J. de Bordeaux, 1610, p. 81).
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– 3a : également pouvait
Se dire le plus beau : la solidarité attendue entre « pouvoir » et « se dire » 
semble au premier abord brisée par le passage d’un vers à l’autre. En 
fait, « se dire le plus beau que la nature a » sonne comme une expres-
sion idiomatique (au moment où écrit Théophile) qui est parfaitement 
congruente avec le second vers cité ; la présence de l’adverbe « égale-
ment », antéposé, tend à atténuer l’effet de solidarité et à rendre moins 
frappant l’affaiblissement de la cohésion du groupe de mots.
– 3b : aujourd’hui que l’injure
Du temps qui change tout : l’expression (qui rend les mots solidaires) 
« injure du temps » semble énergiquement coupée par le passage d’un 
vers à l’autre. En fait, la relative donne une forte consistance au premier 
hémistiche du second vers, ce qui atténue le sentiment de déséquilibre. 
Ensuite, le complément du nom est second au regard de l’« injure » mise 
en vedette en fi n de vers.
– 4 : Mon amour ne veut plus / servir si lâchement, : « servir » est ici 
en complément d’objet direct du verbe « vouloir » ; le verbe principal 
est logiquement énoncé en premier, le COD (verbe en emploi nominal 
complété par un adverbe) occupe de manière tout à fait commune le 
second hémistiche.
Ces exemples illustrent l’idée que notre perception des vers de Théophile 

risque d’être parfois biaisée et qu’il faut donc être prudent avant d’affi rmer 
qu’ils sont déséquilibrés, discordants ou faux. Rien n’indique, ni dans l’expres-
sion stylistique du temps, ni dans les discours théoriques, ni dans le corpus 
qui nous intéresse, qu’ait existé quelque chose comme la possibilité mentale 
de divergences métriques ou stylistiquement pertinentes ou envisageables 
comme négligences formelles dans une poésie savante à laquelle appartient 
celle de Théophile.

Complexité du discours lyrique

Une poésie comme celle de Théophile est parfois l’objet d’idées préconçues 
qui font croire ou à son irrégularité (alors qu’il s’agit d’une poésie métrique-
ment tout à fait classique), à son lyrisme (quand, au moment où écrit Théophile, 
le mot même n’existe pas sous cette forme, et a fortiori avec le sens qu’on 
lui donne généralement aujourd’hui), ou encore à sa conformité avec notre 
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perception des formes et genres poétiques alors que, précisément, l’usage qu’il 
en a, qui n’a rien de singulier en son temps, nous est en fait peu familier 36.

La complexité de son approche réside en somme dans la triple segmen-
tation de la construction du « moi » dans les vers, à la fois fonction poéti-
que traditionnelle, ensemble d’arguments contribuant à produire une image 
« vraie » de l’homme victime de persécutions injustifi ées (→ M. Bombart), 
et combinaison des deux autres segments qui tend à inventer, préserver ou 
reconstruire, selon les moments, une fi gure de l’auteur (→ M. Rosellini). Le 
lyrisme de Théophile, sa poésie non dramatique, s’inscrit ainsi dans une triple 
temporalité dont se dégagent des niveaux différents de fi ctionnalité : la fi gure 
topique du poète, héritée et régie pas des conventions poétiques ; la réputa-
tion publique de l’homme en son temps, fi ction que Théophile doit inventer 
pour sauver son existence ; l’invention d’une image de l’homme de lettres, 
qui en découle.

36.  L’emploi dans les vers de mots comme « nier » (dissyllabique), « jouir » (dissyllabique), 
« fuir » (dissyllabique), « ruine » (dissyllabique ou trissyllabique si l’e est masculin), « ouvrier » 
 (dissyllabique), « sanglier » (dissyllabique), « meurtrière » peut faire diffi culté au premier 
examen (Comment les « compter » dans les vers ? Comment les lire ?). Théophile suit les 
usages poétiques, sans intention stylistique ni intervention sur leur prononciation.
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