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Introduction

Tout homme qui veut entreprendre
De bien conduire sa maison,
Sur toute chose doit apprendre
À tenir livre de raison 1.

Claude Mermet (1583)

Livres de raison, livres de maison

Sur un cahier confectionné par ses soins en quelques feuilles de papier pliées 
et rapidement cousues – ou plus hâtivement acheté chez un libraire –, le père de 
famille inscrit les menus et hauts faits de l’existence des siens, de la naissance de 
ses enfants au prix du blé, de la guerre qui gronde au passage d’une comète. Avec 
le livre de raison, nous pénétrons dans le vaste monde des écritures ordinaires, 
défi nies par les anthropologues comme « l’ensemble des recours à l’écrit qu’im-
posent à la fois notre vie privée et notre existence sociale 2 ». Comme Claude 
Mermet le pensait déjà en 1583, ce type de document mémoriel permet ainsi 
d’instituer et de maintenir l’ordre domestique. Il prend très souvent la forme 
d’un livre de comptes, son écriture étant fragmentaire, rythmée de courtes noti-
ces inscrites dans une graphie et une chronologie dont le sens échappe parfois 
au lecteur d’aujourd’hui 3. Texte souvent aride, où les sentiments sont rares, de 
même que les récits de vie, il n’excite pas toujours la curiosité du chercheur. S’il 
passe son chemin, celui-ci se prive pourtant d’une source fondamentale pour la 
connaissance d’un temps que nous avons perdu. « Une histoire de la vie privée 
est-elle possible ? » s’interrogeait Philippe Ariès en 1983. Il songeait surtout à cette 
« littérature autographe qui témoigne des progrès de l’alphabétisation, et d’un 
rapport noué entre lecture, écriture et connaissance de soi », même s’il n’oubliait 
pas les livres de raison qui « deviennent cependant plus nombreux et peut-être 
plus étoff és 4 ». Deux décennies auparavant, en 1961, Robert Mandrou avait tenté 

1. Mermet (C.), La pratique de l’orthographe françoise, Lyon, Basile Bouquet, 1583.
2. Albert (J.-P.), « Écritures domestiques », in Fabre (D.), Écritures ordinaires, Paris, Pol, 1993, p. 37.
3. Le premier chapitre de cette étude est tout entier consacré aux problèmes de défi nition de ce type d’ego-

document, raison pour laquelle nous nous en tenons ici à une défi nition minimaliste du genre.
4. Aries (Ph.), « Pour une histoire de la vie privée », in Aries (Ph.) et Duby (G.) dir., Histoire de la vie privée, 

Paris, Seuil, 1986, vol. 3, « De la Renaissance aux Lumières ». Cette introduction, parue après le décès de 
l’historien, est le fruit d’une communication donnée à Berlin en 1983.
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d’ouvrir la voie en proposant un premier inventaire non exhaustif des livres de 
raison français 5. Dormant dans les greniers, assoupis dans des fonds d’archives 
souvent méconnus, il s’agissait de réveiller et de rassembler – mais aussi de sau-
ver dans certains cas – un matériau très riche pour l’histoire des mentalités. Des 
années 1960 à l’aube de l’an 2000, les historiens ont souvent préféré s’intéresser 
à des « monuments », selon le mot de Daniel Roche, c’est-à-dire à des écrits auto-
biographiques exceptionnels, émanant de personnalités tout aussi exceptionnelles, 
tels Perdiguier, Chavatte, Gouberville, Jamerey-Duval, Ménétra ou Prion 6.

Depuis peu, certains chercheurs ressuscitent d’autres types de document, moins 
littéraires et plus comptables, situés au « ras du sol » de l’existence quotidienne. 
Individus sans histoire et écrivains sans qualités sortent aujourd’hui de l’ombre, 
grâce à quelques rigoureuses éditions scientifi ques 7. Par ailleurs, l’ouvrage sou-
haité par Robert Mandrou a été récemment remis sur le métier et un inventaire 
systématique des livres de raison français devrait très bientôt voir le jour, alors que 
pareille expérience pionnière a déjà été menée en Italie, en Hollande, en Suisse 
alémanique, et le sera un peu plus tard en Espagne 8. C’est donc dans un envi-
ronnement scientifi que particulièrement propice, enrichi par les travaux singuliers 
ou collectifs des historiens, mais aussi des anthropologues, des sociologues et des 
littéraires, qu’est né ce projet d’étude, les livres de raison étant envisagés ici comme 
éléments fondamentaux du patrimoine mémoriel de la famille.

Le choix du temps long a été déterminé par la source elle-même. L’habitude 
de tenir son livre de raison naît en France au cours du xive siècle. Mais l’expan-
sion de cette pratique se situe dans la première Modernité, fruit des progrès de 
l’alphabétisation et de la diff usion de l’imprimé. Ce type d’écrit domestique se 
prolonge jusque tard dans le xixe siècle et quelques traces en sont encore visibles 
après la Première Guerre mondiale. La longue durée autorise l’observation de 
systèmes scriptiques transmis de génération en génération, dans le respect d’une 
tradition quasi immuable. On peut ainsi découvrir des livres dont les scripteurs se 
comportent encore sous Napoléon III comme le faisaient leurs lointains ancêtres 

5. Mandrou (R.), Introduction à la France moderne 1500-1640. Essai de psychologie historique, Paris, Albin 
Michel, coll. Bibliothèque de l’Évolution de l’humanité, n° 31, 1961, rééd. 1998. L’historiographie des 
livres de raison fera l’objet de longs développements au cours du chapitre 2.

6. Joutard (Ph.), Agricol Perdiguier : Mémoires d’un compagnon, Paris, Union générale d’Éditions, coll. 10/18, 
1964. Lottin (A.), Chavatte, ouvrier lillois. Un contemporain de Louis XIV, Paris, Flammarion, 1979. 
Foisil (M.), Le sire de Gouberville, Paris, Aubier-Montaigne, 1981. Goulemot (J.-M.), Mémoires 
de Valentin Jamerey-Duval. Enfance et éducation d’un paysan au XVIIIe siècle, Paris, Le Sycomore, 1981. 
Roche (D.), Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 
1982. Le Roy Ladurie (E.) et Ranum (O.), Pierre Prion scribe, Mémoires d’un écrivain de campagne du 
XVIIIe siècle, Paris, Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1985.

7. Signalons quelques travaux des années 1990 qui ont donné le ton : Constant-Le Stum (Ch.), Journal d’un 
bourgeois de Bégoux : Michel Célarié 1771-1836, Cahors, 1992. Débat (A.), Le livre de raison de Raymond 
d’Austry, bourgeois et marchand de Rodez, 1576-1624, Rodez, Société des Lettres de l’Aveyron, 1992. Cassan 
(M.), Une famille briviste au XVIe siècle : le livre de Malliard, Treignac, Éd. Les Monédières, 1996. Coste (L.), 
Un grand seigneur de l’Entre-Deux-Mers sous la Fronde, livre de raison de François Arthus Le Comte, Bordeaux, 
Documents d’Archives du Créonnais, SAHLC, 1997. Lemaitre (N.), Le Scribe et le Mage. Notaires et société 
rurale en Bas-Limousin aux XVIIe et XVIIIe siècles, Ussel, Musée du Pays d’Ussel, Paris, diff usion de Boccard, 
2000.

8. Pour la France, il s’agit de l’inventaire initié par le Groupement de Recherches n° 2649 sur « les écrits du 
for privé en France de la fi n du Moyen Age à 1914 » [désormais abrégé en GdR « for privé »] dirigé par 
Jean-Pierre Bardet et François-Joseph Ruggiu (CNRS-Centre Roland Mousnier), en partenariat avec la 
Direction des Archives de France et le CTHS. Pour l’Europe, voir infra, chapitre 2.
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au temps de François Ier. Dettes et créances voisinent avec les nouvelles du village 
ou du quartier ; un index des personnes facilite parfois la consultation du registre, 
lequel est sans cesse mis à jour par des biff ures indiquant les transactions éteintes 
ou les travaux achevés.

L’espace retenu est avant tout centré sur le Sud-Ouest français, mais sans 
exclusive. Le Limousin, le Périgord et la Provence ont fait l’objet, dès le xixe siè-
cle, de fouilles systématiques, tandis que le Midi Toulousain est resté relativement 
vierge de tout travail de synthèse effi  cace. Voilà sans doute la seule justifi cation 
cohérente du choix de sonder les fonds conservés en Midi-Pyrénées, région de 
création récente dont les contours ne rappellent aucune ancienne province. J’ai 
choisi ce « pays » parce que j’aime à y vivre, tout simplement ; et aussi, bien sûr, en 
raison de la certitude d’y trouver a priori ce que j’y recherchais en commençant 
cette enquête. Je ne cèderai donc pas ici à l’habitus bien connu de l’historien qui 
consiste à justifi er parfois de manière tout à fait artifi cielle le cadre géographique 
de son sujet. Au vrai, je me sens bien plus proche d’une présentation géo-poé-
tique des lieux, à la manière de Roland Barthes. Celui-ci évoque magnifi que-
ment « son » cher Sud-Ouest en introduction à l’essai autobiographique intitulé 
Incidents. Il faudrait citer ce passage en entier, nous nous contenterons de ses 
derniers mots :

« Or, ces subtilités – ou ces paradoxes de l’Histoire –, même si je ne savais pas 
les formuler, je les sentais : je “lisais» déjà le Sud-Ouest, je parcourais le texte qui 
va de la lumière d’un paysage, de la lourdeur d’une journée alanguie sous le vent 
d’Espagne, à tout un type de discours, social et provincial. Car “lire” un pays, 
c’est d’abord le percevoir selon le corps et la mémoire, selon la mémoire du corps. 
Je crois que c’est à ce vestibule du savoir et de l’analyse qu’est assigné l’écrivain : 
plus conscient que compétent, conscient des interstices mêmes de la compétence. 
C’est pourquoi l’enfance est la voie royale par laquelle nous connaissons le mieux 
un pays. Au fond, il n’est Pays que de l’enfance 9. »

« Mon » Sud-Ouest a donc été dessiné de manière très subjective à partir 
d’investigations dans cinq de ses départements – la Haute-Garonne, le Tarn, 
l’Aveyron, l’Ariège et le Lot – et complété par une excursion en pays d’Aude. En 
contrepoint à cette terre du Sud, pays de droit écrit où l’on partage aussi la langue 
d’oc, et afi n d’en mieux défi nir les éventuelles spécifi cités, je me suis volontiers 
« expatriée » en Alsace, région de contact qui off rait l’intérêt d’une histoire mou-
vementée, d’une identité encore très affi  rmée de nos jours, identité étayée par 
l’usage d’un dialecte vivant, écrit et parlé.

Quant à la méthode adoptée, elle tient en quatre adjectifs déclinés comme 
autant de volontés assumées : elle est nécessairement diachronique, forcément 
pluridisciplinaire, assurément qualitative et délibérément comparatiste.

Il s’agit, nous l’avons dit, d’observer une pratique d’écriture qui court sur 
le temps long. La diachronie s’impose donc naturellement comme le meilleur 
moyen d’étudier un phénomène culturel partagé par des individus qui, le plus 
souvent, n’appartiennent pas au monde lettré. Lorsqu’un père de famille prend la 
plume pour y consigner la vente d’un pré ou la date de naissance de son fi ls, il ne 
souhaite pas faire œuvre littéraire, mais désire tout simplement noter ce qu’il ne 

9. Barthes (R.), Incidents, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 20.
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doit pas oublier et qui pourra un jour être utile à lui-même ou à ses héritiers : « La 
force de l’écrit réside d’abord dans sa capacité à donner une existence objective 
à nos pensées 10 », souligne Jean-Pierre Albert à propos des écritures domesti-
ques contemporaines. L’analyse de réfl exes d’écriture communs à toute société 
du mot rare, où la conversation, les gestes d’entraide et autres menus échanges 
tissent l’essentiel des relations sociales, intéresse évidemment au premier chef les 
sociologues, les anthropologues, ainsi que les littéraires et les linguistes. Les his-
toriens enrichissent leur propre méthode d’investigation au contact de confrères 
appartenant à ces sciences sœurs de l’histoire ; ils leur apportent en retour un 
certain savoir faire et une solide connaissance de l’épaisseur historique des phé-
nomènes observés. Le renouvellement des méthodes et l’invention de nouveaux 
objets de recherche provoquent ainsi ce courant d’air sans lequel toute spécialité 
serait vouée à l’asphyxie. Il suffi  t d’accepter de faire un eff ort pour apprendre 
et comprendre les outils et langages des uns et des autres, ceux-ci n’étant pas 
toujours immédiatement accessibles ni compatibles. Au fi nal, on voit naître de 
ce dialogue fructueux une véritable dynamique interactive, l’examen d’un même 
sujet pouvant modifi er durablement les convictions de chaque examinateur, sans 
pour autant les altérer 11.

Le souci d’une démarche qualitative s’oppose d’entrée de jeu à la quantifi -
cation de données censée conduire à des résultats statistiques cohérents, fi ables 
et défi nitifs. En bref, je n’ai pas souhaité compter les livres de raison, ni même 
mesurer leur taille, évaluer le nombre de pages, de lignes et de mots écrits, et ce 
pour au moins deux raisons essentielles. Tout d’abord, j’avoue avoir négligé d’as-
similer le langage complexe des statisticiens qui m’aurait permis d’aller au-delà 
d’insignifi antes moyennes ou tendances. En second lieu, l’inventaire des écrits 
du for privé français étant en cours d’élaboration, l’opération paraissait préma-
turée lorsque j’ai commencé cette recherche. De fait, il me semble plus utile 
d’avoir constitué un corpus cohérent de quelque quatre cents textes et d’étudier 
cet échantillon en profondeur, plutôt que de tenter de trop hâtives conclusions 
sur un ensemble qui n’a pas encore d’existence réelle 12. En revanche, le choix 
d’une analyse qualitative, fondée sur l’appréhension rigoureuse d’écrits convena-
blement situés – dans leur milieu géographique, leur environnement social et leur 
période – n’interdit pas les regards croisés au-delà de l’espace national. Cette 
démarche autorise, au contraire, une perspective délibérément comparatiste. 
Ainsi, les pistes ouvertes par les Italiens, les Néerlandais ou les Suisses à partir 
des années 1980, ou encore les projets ambitieux présentés plus récemment par 
les Espagnols, fournissent-ils autant d’exemples à méditer, voire à suivre. L’étude 
des livres de raison français s’épanouit alors légitimement dans le cadre d’un large 
mouvement de recherche sur les écrits du for privé européens 13.

10. Albert (J.-P.), « Écritures domestiques », op. cit., p. 41.
11. Je dois confesser ici ma dette très grande envers les anthropologues, Agnès Fine et Daniel Fabre surtout, et 

les socio-linguistes, tels Philippe Lejeune et Jean-François Courouau, qui m’ont appris à voir et à appré-
hender autrement mes propres objets scientifi ques.

12. Ce corpus a pris la forme d’une base de données des plus classiques élaborée sous FileMaker Pro.
13. Voir infra, chapitre 2.
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La présente étude entend proposer des repères facilitant la lecture des nom-
breux ego-documents qui attendent leurs lecteurs dans les dépôts d’archives, les 
bibliothèques, les fonds des sociétés savantes, ou encore chez des particuliers 
heureux de partager leur attachement aux livres de leurs ancêtres. Il me paraît 
donc opportun de procéder, dès les premiers développements, à un certain nom-
bre de mises au point. Défi nir précisément les livres de raison semble mission 
impossible, mais il faut tenter, derrière cette expression presque confuse, d’y voir 
un peu plus clair dans la masse des papiers de famille auxquels ils appartiennent. 
Pour clore cette première partie consacrée aux problèmes de défi nition et de 
méthode, j’envisage de remettre l’ouvrage sur le métier en proposant tout d’abord 
une lecture critique des travaux de nos prédécesseurs. L’œuvre des pionniers du 
xixe siècle, avec ses choix novateurs et ses maladresses, reste un socle fondamental 
et off re un riche matériau de réfl exion pour tout chercheur contemporain. Si l’on 
prolonge ce bilan historiographique jusqu’à nos jours, dans un espace largement 
ouvert à l’Europe, on verra alors apparaître la diversité d’approches insérées dans 
des contextes historiques et historiographiques précis. La (re)découverte de ces 
façons de faire l’histoire grâce aux écrits du for privé n’est pas à négliger pour la 
construction de nouveaux objets de recherche.

Dans un deuxième temps, celui qui tient la plume et ouvre presque quoti-
diennement son registre sera au centre de l’étude. On le cernera tout d’abord 
dans son for privé. Puis on essaiera de lui trouver un nom – auteur, scripteur, 
écrivant ? – et de dévoiler ce qu’il ne nous dit pas, le plus souvent, à savoir ses 
modes et stratégies d’écriture. Avant d’aborder les témoignages de l’infra-ordi-
naire 14 qu’il nous a laissés, on décidera si oui ou non ces « fricassées » anecdoti-
ques et comptables de l’existence quotidienne sont dignes de fi gurer sous le bel 
étendard du genre autobiographique.

Enfi n, le dernier temps du livre sera consacré au temps de vivre, à cette vie 
quotidienne déroulée ici sous la plus banale des formes, celles de comptes et de 
menus écrits, de mentions brèves rédigées au jour le jour dans un style qui ne 
souhaite pas en avoir, précisément, même si la volonté de laisser trace est sou-
vent implicite. Il y a mille manières d’aborder et d’utiliser les livres de raison. 
L’historien des mentalités, comme l’économiste ou le spécialiste du politique ou 
du social trouveront là matière à réfl exion. J’ai souhaité, pour ma part, m’intéres-
ser à cet ego-document en l’observant comme un vecteur essentiel du patrimoine 
mémoriel de la famille. Les modes d’élaboration de la mémoire, ses auteurs 
et ses détenteurs, sa matérialité conçue pour la transmission de génération en 
génération, son contenu et ses enjeux… telles sont quelques-unes des questions 
soumises à la réfl exion du lecteur, et ce grâce à une source aussi riche que vivante 
pour qui prend le temps de la découvrir.

14. Selon l’expression chère à Georges Pérec.


