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  INTRODUCTION 
 « Cette torche avec laquelle les esclaves incendièrent la plaine, c’est la cruauté du régime servile qui l’avait 
allumée. C’est la barbarie du maître qu’il faut accuser de la barbarie de l’esclave. »  

  SCHŒLCHER   V.,  Vie de Toussaint Louverture  , 1889. 

 Le 24 août 1791, l’inspecteur des frontières du village de Dajabón (située dans la 
partie nord-occidentale de la colonie espagnole de Santo Domingo) envoya un message 
d’une teneur pour le moins inquiétante à son gouverneur : « Il y a un incendie général 
dans la colonie », faisant allusion de la sorte à la colonie française voisine de Saint-
Domingue. Au loin, dans la Plaine du Nord, plus précisément dans la Petite-Anse, 
du feu était visible et selon les informations qui parvinrent, au moins une habitation 
avait été brûlée. Il s’avéra que cette ambiance de destructions était consécutive à un 
soulèvement d’esclaves, qui s’était déclenché la veille de l’incendie relaté par l’inspecteur 
des frontières. Toujours selon l’information dont disposaient ces autorités, les esclaves 
soulevés faisaient de tous les Blancs qu’ils rencontraient des « victimes de leur férocité 1 ». 

 Cette missive fut la première des nombreuses informations qui allaient concerner 
les événements violents survenant dans l’île de La Hispaniola tout au long des années 
suivantes, en particulier dans la partie française, et qui ne prendront fi n que peu 
après l’Indépendance d’Haïti en 1804. La diff usion de ces informations par diverses 
voies fi t l’eff et d’un cataclysme dont le Monde Atlantique en général se trouva être le 
théâtre. Elles mettaient en eff et en évidence, devant les yeux incrédules des Européens 
et des descendants des Européens dans l’Ancien et le Nouveau Monde, la manière 
dont la colonie la plus riche des Amériques leur échappait peu à peu dans ce tourbillon 
impromptu et sanglant, au point de devenir une nation de Noirs et de mulâtres. 

 À la fi n du  xviii  e  siècle, Saint-Domingue était en eff et devenue un territoire colonial 
extrêmement prospère : principal producteur de café et de canne à sucre du monde, 
ainsi que l’un des principaux producteurs d’indigo et d’autres produits agricoles, la 
commercialisation de ses productions constituait un moteur important de l’économie 
franco-atlantique. Au total, la valeur de ses exportations annuelles s’élevait à cette 
époque à plus de 137 millions de livres, ce qui représentait 70 % de la somme que 
la France récoltait de la production de toutes ses possessions américaines. Ce chiff re 
représentait plus que ce que rapportaient les métaux précieux du Brésil et de la Nouvelle-

1.    Message de l’inspecteur des frontières (Dexabon, 24-08-1791), AGI, Santo Domingo, 1029, f o  1-2.  
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12 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

Espagne, et dépassait largement l’ensemble de la valeur de l’exportation de toutes les 
autres îles des Caraïbes réunies, en incluant la riche colonie de la Jamaïque. Ceci grâce 
à la production de 790 plantations de canne à sucre, 54 de cacao, 3 151 d’indigo, 789 
de coton, 3 117 de caféières et 182 distilleries de rhum. 

 L’impressionnante rentabilité de cette dépendance coloniale française, facteur déter-
minant de l’enrichissement des fi nances royales, contribua au développement de villes 
portuaires métropolitaines (comme Bordeaux, La Rochelle, Le Havre, Marseille et 
Nantes), ainsi que leurs  hinterlands  respectifs. C’étaient en eff et plus de 1 500 navires 
qui, depuis ces villes ainsi que depuis d’autres ports de la façade atlantique, participaient 
régulièrement au commerce transatlantique. La clé du succès de cette colonie résidait 
par conséquent, non seulement dans l’essor du commerce de ces produits locaux et le 
développement connexe du capitalisme européen, mais également dans l’implantation du 
système de plantations. À la fi n du  xviii  e  siècle, Saint-Domingue était devenue la colonie 
de plantation caribéenne qui comptait le plus d’esclaves : environ un demi-million.  

 Le modèle de cette colonie prospère était admiré à l’étranger. Le célèbre historien et 
planteur britannique Bryan Edwards , n’hésita pas à l’appeler le « paradis du Nouveau 
Monde 2 », tandis que l’élite cubaine, qui prenait ce modèle pour référence, transforma 
leur île en une colonie de plantation avec le soutien sans faille de la Couronne d’Espagne. 
De sorte que les confl its internes que connut cette colonie française à partir de la 
dernière décennie du  xviii  e  siècle jusqu’au début du  xix  e , confl its qui détruisirent une 
bonne partie de sa capacité de production, ainsi que plusieurs de ses villes, qui mirent 
fi n à la vie de milliers de personnes de couleur et qui fi rent pratiquement disparaître la 
population blanche, ne pouvaient pas passer inaperçus aux yeux des Européens et de 
leurs descendants aux Amériques. Néanmoins, l’image qu’on eut de ces violences ne fut 
pas élaborée en fonction de ce seul cas, aussi exemplaire soit-il, dans la mesure où elles se 
manifestèrent dans un contexte beaucoup plus vaste de combativité des catégories socio-
raciales concernées, situation qui débouchait sur une remise en question de l’esclavage 
et nombre de questionnements quant au statut des afro-descendants. Dans ce contexte 
s’insèrent en eff et la Révolution française, les conspirations et rébellions diverses dans 
d’autres régions caribéennes et le débat abolitionniste en France et en Grande-Bretagne. 

 Cette conjoncture produisit des attentes diff érentes dans les divers secteurs qui 
constituaient les sociétés esclavagistes de la Grande Caraïbe, c’est-à-dire, celles qui se 
trouvaient notamment aux Caraïbes et dans l’aire circum-caribéenne. De nombreux 
Africains et leurs descendants de couleur prirent conscience de l’injustice de leur situa-
tion, ce qui, en de nombreuses occasions, se traduisit par des manifestations de résis-
tance, essentiellement sous forme d’« insolence » et de tentatives d’insurrection d’inspi-
ration franco-antillaise. Au sein de la population blanche, ces phases d’extrême agitation 
rendirent plus perceptibles les incertitudes vis-à-vis de l’avenir, accentuant ce que Jean 
Delumeau  qualifi a pour la période moderne de « climat d’insécurité » préexistant 3. La 
rébellion d’août 1791, du fait de son importance et de son caractère unique, contribua de 

2.     Edwards   B.,  Th e history, civil and commercial of the British Colonies in the West Indies , vol. IV, Philadelphie, 
J. Humphreys, 1806, p. 127.  

3.     Delumeau   J.,  La peur en Occident , Paris, Fayard, 1978, p. 2.  
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I n t r o d u c t i o n 13

manière déterminante à cette intensifi cation. Elle compta jusqu’à 80 000 insurgés, des 
esclaves et des Marrons, et se solda par près de 200 plantations dévastées, des dizaines 
de Blancs et de mulâtres, ainsi que des centaines de Noirs, morts ou blessés. Ces faits 
en font la rébellion la plus importante de toutes celles qui eurent lieu durant la période 
moderne aux Amériques. À la fi n, même si les meneurs de la rébellion y laissèrent leur 
vie, celle-ci ne put être étouff ée dans sa totalité, contrairement à ce qui s’était passé tant 
de fois dans le passé, créant ainsi un précédent très « dangereux » pour l’hégémonie 
européenne dans les colonies. 

 À la fi n du  xviii  e  siècle, la crainte ressentie par les Blancs devant les soulèvements 
des secteurs subalternes de couleur, en particulier des révoltes d’esclaves, ne constituait 
pourtant pas une nouveauté. De fait, ces sursauts épisodiques avaient commencé à 
se produire au moment même où les Noirs-Africains avaient été introduits en masse 
dans le Nouveau Monde, après avoir été considérés comme des « esclaves parfaits » au 
début du  xvi  e  siècle. À cette époque, les colons espagnols exprimaient déjà leur inquié-
tude face aux manifestations de résistance violente de ce type ; par conséquent, les 
premières mesures pour les prévenir ou les éliminer commencèrent à être mises en place. 
L’inquiétude face à l’éventualité que de semblables soulèvements ne se reproduisent 
persista dans tous les endroits où la population de couleur était nombreuse et pendant 
toute l’époque moderne, s’étendant à des territoires coloniaux portugais et, à partir 
du  xvii  e  siècle, français, britanniques, danois et néerlandais. À la fi n du siècle suivant, 
suite aux événements de La Hispaniola – en particulier après la grande révolte de 1791 
dans la Plaine du Nord –, un changement majeur intervint : d’après Eugene Genovese , 
il était en eff et devenu manifeste, et pour la première fois, qu’un groupe suffi  samment 
nombreux d’esclaves était à même de se soulever avec succès, et même d’en fi nir avec 
une colonie aussi riche que l’avait été jusqu’alors Saint-Domingue 4. 

 Les informations qui circulèrent dans l’espace atlantique sur les confl its révolu-
tionnaires dans cette colonie française mettaient souvent en avant les scènes d’atrocités 
commises à l’encontre des Blancs, principalement par des hommes de couleur, ce qui 
contribua à donner l’impression qu’une « révolution noire » était en marche. Dans 
l’ensemble, ces nouvelles, ajoutées aux manifestations locales de résistance (associées ou 
non aux révolutions franco-antillaises), contribuèrent à convaincre les Blancs des autres 
sociétés esclavagistes de la Grande Caraïbe que dans les territoires où ils résidaient une 
révolution semblable pouvait éclater. Du point de vue des membres des élites euro-améri-
caines ou « blanches » de ces sociétés (dont les membres constituent, avec les autorités, 
les acteurs de notre étude), la possibilité que l’exemple de Saint-Domingue puisse être 
imité par les populations de couleur locales représentait une menace très grave pour leurs 
vies, leurs familles, leurs possessions matérielles, et même pour l’ordre de hiérarchisation 
socio-raciale établi par les Européens depuis l’époque de la conquête ou de la colonisation. 
Pour les autorités, cette éventualité comportait des risques signifi catifs pour la sécurité 
des territoires dont la protection leur avait été confi ée par ses représentants ou par le roi. 

 La possibilité que leur monde s’eff ondrât à cause des esclaves et des hommes libres de 
couleur allait aff ecter durablement la tranquillité mentale de ces élites euro-américaines. 

4.     Genovese   E. D.,  From rebellion to revolution , Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1979, p. 87  sqq .  
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14 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

Cela entraîna chez leurs membres une série d’attitudes et de comportements qui refl é-
taient une sensation de vulnérabilité croissante face aux masses de couleur qui les entou-
raient. Du fait de la forte charge émotive des manifestations qui mettent en évidence cette 
modifi cation, celles-ci ont été décrites par l’historiographie principalement en termes 
d’émotions, et plus précisément de  peur . Les historiens en particulier n’hésitèrent pas à 
utiliser des termes aussi forts ou connotés que « crainte », « psychose », « paranoïa », et 
même « horreur » pour les décrire. Un lexique émotif qui parfois ressemble à celui utilisé 
à l’époque afi n de décrire des « comportements inhabituels 5 », mais qui ne coïncide pas 
nécessairement avec ce que signifi ent ces expressions en termes psychologiques. Ce vice 
d’origine n’est pas sans avoir infl ué sur la formulation épistémologique de ce qui a été 
appelé par l’historiographie des révolutions dans l’aire caribéenne la « peur haïtienne ». 

 Ceux qui ont étudié cette « peur » signalent tous l’existence généralisée d’un phéno-
mène psychologique collectif d’envergure atlantique, voire mondiale, comparable 
– comme le suggèrent Michael Zeuske  et Clarence Munford  – à la « Grande Peur » du 
complot aristocratique pendant la première année de la Révolution française 6. D’autres, 
considérant les similitudes que présentent des cas a priori diff érents mais qui mettent en 
évidence son existence, s’y sont référés comme à un « syndrome ». La défi nition qu’en 
propose Arturo Morales  est ainsi la suivante : « La crainte que, une fois un système 
esclavagiste créé, arrive le jour où les esclaves se rebellent contre une condition dégra-
dante, anéantissent des vies et brûlent des plantations 7. » Malgré l’inégalable valeur 
historiographique que revêt cette interprétation, ainsi que d’autres d’ailleurs, aucune 
ne repose sur une base véritablement empirique, à même de la justifi er. C’est pour cette 
raison que – sauf exceptions qui ne confi rment pas la règle – on a continué à décrire 
l’impact de la Révolution haïtienne sur les Blancs des autres sociétés esclavagistes en 
termes de peur, en contournant d’autres manifestations plus ou moins émotives. 

 Nous reconnaissons certes les avantages méthodologiques que comporte la notion 
de « syndrome » en tant que catégorie analytique, nous y recourrons par conséquent 
pour étudier les diff érentes manifestations de ce que désormais nous dénommerons 
le syndrome de Saint-Domingue. Demeurant toutefois un concept rarement appli-
qué au terrain de l’analyse historique, il nous semble indispensable de procéder, au 
préalable, à de brèves considérations théoriques : un « syndrome » ne renvoie pas à un 
cas d’application psychologique mais à une situation clinique. De fait, il constitue une 
altération pathologique caractérisée par une série de symptômes qui se répètent toutes 
les fois qu’il se présente. Dans le cas d’un syndrome collectif – nous nous appuyons ici 
sur le travail de Henri Rousso  à propos du « syndrome de Vichy 8   » – ces phénomènes 
sont la conséquence d’une situation « traumatique » subie par une communauté, soit 
de manière directe en étant présent sur les lieux de l’événement, ou à distance à travers 
les informations transmises par les moyens de diff usion du moment. 

5.     Nicolas  J.,  La rébellion franç aise , Paris, Seuil, 2008, p. 29.  
6.     Munford   C. J. et  Zeuske   M., « Black Slavery, Class Struggle, Fear and Revolution in St. Domingue and 

Cuba, 1785-1795 »,  Th e Journal of Negro History , automne-hiver 1988, vol. LXXIII, n o  1, p. 24.  
7.      Morales   Carrión  A., « Ojeada a las corrientes abolicionistas en Puerto Rico »,  Anuario de Estudios 

Hispanoamericanos , 1986, n o  43, p. 295-296.  
8.     Rousso   H.,  Le syndrome de Vichy , Paris, Seuil, 1987.  
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I n t r o d u c t i o n 15

 Dans la perception d’un événement traumatique, la relation imaginaire établie 
avec les victimes directes joue un rôle fondamental. Dans le cas qui nous occupe, cette 
relation a pour cadre non pas une communauté nationale ou culturelle, mais bien 
une identité « raciale » développée par l’expérience particulière des élites en question 9. 
Dans les sociétés esclavagistes de la Grande Caraïbe, elle s’eff ectue pour l’essentiel 
en termes d’idées et de valeurs raciales partagées par les Blancs, dont le soutien à 
l’esclavage, le mépris ainsi que la crainte à l’égard des afro-descendants en étaient les 
principales expressions. Ainsi, bien que ceux-ci ne résidassent pas à Saint-Domingue, 
les terribles expériences éprouvées par leurs homologues de la colonie française eurent 
sur les premiers un impact psychique considérable. En fi n de compte, à l’instar des 
Blancs saint-dominguois, ceux qui résidaient dans les territoires environnants étaient 
également des Européens ou des descendants d’Européens. 

 Même si certains éléments nous permettent de situer le début du processus révolu-
tionnaire haïtien à la fi n des années 1780, coïncidant plus particulièrement avec les 
activités politiques eff ectuées par les députés blancs et mulâtres en France à partir de 
1788, ou encore avec une rébellion importante de mulâtres menée par Vincent Ogé  
en octobre 1790 10, l’historiographie spécialisée la fait commencer avec l’insurrection 
esclave d’août 1791. Cette insurrection ne fut cependant pas inspirée par les idées 
et les faits révolutionnaires qui, à cette époque, agitaient tout l’Atlantique français, 
mais surtout par la résistance traditionnelle à l’esclavage. En avril de l’année suivante, 
l’Assemblée législative promulgue un décret accordant les droits politiques à tous les 
libres de couleur. Peu après, elle décida d’envoyer une commission civile aux pleins 
pouvoirs à Saint-Domingue, avec mission d’imposer cette loi, rétablir l’ordre, et d’inci-
ter les esclaves à retourner aux plantations. Après le début de la guerre de la première 
coalition de puissances européennes contre la République française en 1793, la colonie 
de Saint-Domingue est envahie par les forces espagnoles et britanniques. Les commis-
saires civils, Polverel  et Sonthonax , cherchent alors à rallier les Noirs insurgés afi n de 
renforcer leurs troupes. D’abord, par des mesures qui confi rment leur liberté, et puis, 
en août, par une déclaration d’abolition de l’esclavage. Cette mesure fut ratifi ée par la 
Convention nationale en février de l’année suivante.  

 Par la suite, une fois que les forces britanniques se sont retirées en 1798, le leader noir, 
Toussaint Louverture , après sa victoire dans une guerre civile contre les mulâtres (Guerre 
du Sud), fait approuver une constitution pour la colonie qui fait de lui le gouverneur à vie 
et qui confi rme l’abolition de l’esclavage. En 1802, une puissante armée arriva de France 
sous le commandement du général Leclerc , envoyé par Napoléon  qui, profi tant de la signa-

9.    Dans ce travail, on emploiera le vocabulaire « racial » et « ethnique » d’un point de vue strictement analy-
tique. Nous suivons une approche socio-cognitive inspirée de la psychologie sociale, et notamment des 
réfl exions de  Brubaker  R.,  Loveman  M. et  Stamatov  P., « Ethnicity as Cognition »,  Th eory and Society , 
février 2004, vol. XXXIII, n o  1, p. 31-64.  

10.    En juillet 1790, les mulâtres Vincent Ogé  y Jean-Baptiste Chavannes, frustrés parce que l’Assemblée 
nationale de métropole ne reconnaissait pas explicitement des droits de citoyens actifs aux individus de leur 
condition bien que répondant aux conditions matérielles demandées, décident d’organiser une insurrection. 
En mars 1791, après avoir été capturés par les Espagnols, ils sont torturés et cruellement exécutés sur la 
roue par les autorités françaises à Cap-Français.   
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16 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

ture de paix avec la Grande-Bretagne, prétendait réinstaurer à Saint-Domingue et dans 
les autres colonies françaises l’ancien régime colonial, esclavage compris. Louverture  fut 
arrêté et envoyé en prison en métropole où il décéda quelque temps plus tard. Lorsque les 
mulâtres et les Noirs prirent conscience des intentions du premier consul, ils s’engagèrent 
aussitôt dans un sanglant combat qui prit rapidement l’allure de guerre raciale. Alors que 
les Français réussirent à s’imposer en Guadeloupe et en Martinique, à Saint-Domingue la 
lutte se poursuivit sans relâche. Cette résistance inattendue s’ajoutait aux énormes pertes 
que connut le contingent en raison d’une part de la fi èvre jaune, et d’autre part de la 
reprise des hostilités avec la Grande-Bretagne. Les troupes métropolitaines durent battre 
en retraite à la fi n de l’année suivante. Le 1 er  janvier 1804, le leader noir Jean-Jacques 
Dessalines  déclare l’indépendance du territoire, sous le nom de République d’Haïti. 

 De tous les événements qui, d’une manière ou d’une autre, donnèrent forme et 
consistance à la Révolution haïtienne, seuls quelques-uns peuvent être considérés 
comme à l’origine du syndrome que nous avons mentionné. Il s’agit principalement 
de situations dans lesquelles les Blancs furent « victimes » des mulâtres ou des Noirs, 
comme la rébellion de 1791, l’incendie de Cap-Français en 1793, l’occupation de Santo 
Domingo par les forces de Louverture  en 1801, le second incendie du Cap-Français 
déclenché par le général noir Henri Christophe  en 1802, la capitulation de l’armée 
napoléonienne en 1803, le massacre des Blancs orchestré par les adeptes de Dessalines  
en 1804, et enfi n, l’invasion de cette colonie espagnole par le même leader noir en 
1805. Cette conjonction de tensions fait apparaître une dynamique temporelle qui lui 
est propre et qui ne coïncide pas totalement avec la chronologie mise en exergue par 
l’historiographique du processus révolutionnaire. Parfois, nous trouvons même des 
manifestations associées à des événements hors de La Hispaniola, essentiellement dans 
d’autres colonies françaises telle la Guadeloupe, qui connut un processus similaire à 
celui de Saint-Domingue, mais sans pour autant parvenir à l’indépendance. 

 Cette conjonction de situations dramatiques ne fut pas perçue de manière homogène 
dans tous les territoires esclavagistes de la Grande Caraïbe, d’où les modalités extrê-
mement variées de l’impact de ces informations sur les populations blanches. Ces 
diff érences furent en eff et subordonnées à la manière dont elles se présentèrent, selon 
les niveaux d’accès et du type d’information diff usée en chaque lieu. Ainsi, les diff é-
rentes impressions qui en résultèrent ne refl étèrent pas avec une parfaite exactitude les 
événements de La Hispaniola, mais bien plutôt ce que les acteurs sociaux imaginè-
rent ou furent amenés à imaginer en fonction des informations dont ils disposaient. 
Ultérieurement, cette dépendance par rapport à l’origine et la fi abilité des sources 
d’information fut compensée par des canaux mnémoniques, qui permirent précisé-
ment aux nouvelles générations des élites blanches de « reconstruire » la mémoire des 
événements survenus dans cette île (principalement dans la partie française), lorsque 
la nécessité de se les remémorer se faisait sentir 11. 

 La diff usion des informations et l’exercice de mémoire constituent des éléments 
essentiels afi n de comprendre le déclenchement des réactions émotives que nous avons 

11.     Halbwachs  M.,  Les cadres sociaux de la mémoire , Paris, Presses universitaires de France, 1952 ;  Valensi  L., 
 Fables de la mémoire , Paris, Chandeigne, 2009.  
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I n t r o d u c t i o n 17

évoquées plus haut. Cependant, ces mêmes éléments seraient dépourvus de sens si leur 
analyse n’était complétée par l’étude des circonstances mêmes et de la manière dont 
les faits transmis furent évalués et interprétés. Nous sommes donc amenés à préciser les 
traits psychoculturels des acteurs, lesquels dépendent en grande partie de leur expérience 
de vie. Depuis la philosophie de l’histoire, Reinhardt Koselleck  a dégagé l’impor-
tance de cette variable, qu’il qualifi e d’« espaces d’expérience » (c’est-à-dire marqués 
par « la présence consciente ou inconsciente d’une réalité passée dans le présent »), 
afi n de comprendre les attitudes futures des individus situés en fonction d’« horizons 
d’attente » : un futur fait présent, dans lequel s’expriment leurs espoirs, leurs inquiétudes, 
leurs désirs et, bien entendu, leurs craintes 12. 

 Nous combinerons ces outils théoriques avec d’autres instruments d’analyse 
empruntés aux sciences cognitives, le principal aspect étant la prédilection manifestée 
en faveur de l’approche « mentaliste » au détriment du « behaviourisme ». En nous 
fondant sur la psychologie cognitive et la psychologie sociale, nous serons par consé-
quent amenés à prêter attention aux facteurs infl uençant la  perception  de nos acteurs 
confrontés à une réalité locale et aux événements de La Hispaniola. Nous insisterons 
tout particulièrement sur les émotions et leurs répercussions sur l’approche rationnelle 
des événements (essentiellement dans le cadre d’actions individuelles), et également 
aux représentations sociales en tant que « fi ltres » de la cognition, afi n d’expliquer 
principalement les prédispositions ou les sensibilités de ces acteurs 13. 

 Les expériences antérieures qui ont été à l’origine de prédispositions des acteurs 
sociaux pris de court par l’embrasement de l’île, renvoient en fait à des manifestations 
de violence locales mettant en scène des individus de couleur. Parmi elles, et compte 
tenu de leur fréquence et de leur intensité, les révoltes d’esclaves occupent une place 
privilégiée. Ce type de tensions continua en eff et d’exister et de se manifester jusqu’aux 
l’abolitions de l’esclavage, générant une crainte endémique, indépendamment que du 
fait que se produisent ou non de nouvelles révoltes. Le fait d’assister à ces événements, 
d’en être le spectateur, modela en eff et l’opinion que les Blancs se forgèrent des indivi-
dus de couleur, les présentant comme potentiellement dangereux. Leurs opinions – du 
moins en ce qui concerne les membres les plus illustres de l’élite blanche – ont également 
été « sous infl uence », et leur évolution rythmée par les avertissements annonciateurs 
de nouvelles catastrophes, et ce, dans l’hypothèse où l’introduction d’esclaves dans les 
colonies européennes des Caraïbes se poursuivrait. 

 Parmi ces avertissements, celui de l’abbé Raynal  acquiert une signifi cation particu-
lière : dans son  Histoire des deux Indes  (un ouvrage lu dans tout le Monde Atlantique) se 
trouve en eff et annoncée l’apparition probable d’un « Spartacus  noir », qui conduirait ses 
semblables « à la vengeance et au carnage 14   ». Au sein même des sociétés esclavagistes, des 

12.     Koselleck   R.,  Le futur passé , Paris, Éditions de l’EHESS, 1990.  
13.     Pour une réfl exion approfondie sur le potentiel analytique que pourrait avoir sur l’« atelier de l’histo-

rien » des recherches apparues ces dernières décennies dans le domaine des sciences cognitives, voir notre 
essai : Gómez  A. E., « From Representations to Perceptions: Towards a New “Horizon of Expectation” in 
Historical Th eory? »,  RCC Perspectives , 2012, n o  6, p. 33-42.  

14.     Raynal   G.-T.-F. (abbé),  Histoire philosophique et politique des établissemens et du commerce des Européens 
dans les deux Indes , vol. VI, Paris, A. Costes, 1820, p. 109.  
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18 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

voix s’élevèrent, comme dans le cas d’un pamphlet anonyme qui circulait en Jamaïque 
en 1743, prédisant que si l’on ne mettait pas un terme défi nitif au trafi c d’esclaves « l’île 
serait prise d’assaut et dévastée par ses propres esclaves 15   ». Néanmoins, comme aucune 
rébellion, aussi violente et sanglante fût-elle, ne put se valoir d’un succès véritable ou 
marquer durablement les esprits, il ne s’ensuivit pas de situations assez traumatiques 
pour que les élites modifi ent leurs positions sur l’esclavage ou sur la traite. Leur opinion 
sur la population de couleur n’en fut pas davantage plus altérée : les élites continuèrent 
de considérer les esclaves comme des êtres plus ou moins « dociles », inférieurs du point 
de vue racial, et incapables de mener à bien leurs insurrections.  

 Par conséquent, la discrimination pratiquée à l’encontre des libres de couleur et 
l’exploitation des esclaves pouvaient se poursuivre avec un niveau acceptable de sécurité. 
La persistance dans le temps de cet état de vulnérabilité tolérable était liée dans une très 
grande mesure, comme l’avaient souligné les prédictions les plus « pessimistes » – ou les 
plus réalistes –, à la confi guration ethno-démographique de chaque région. Un pourcen-
tage ou une concentration élevés de personnes de couleur (libres ou esclaves) dans une 
population donnée tendait à créer un paysage humain particulier, et constituait un facteur 
d’insécurité pour les Blancs qui résidaient sur place ou étaient amenés à visiter les lieux. 

 Ces considérations historiques et théoriques mises à part, l’hypothèse majeure sur 
laquelle nous avons fondé notre analyse, est en eff et la suivante : les informations qui ont 
circulé dans les espaces considérés à propos des violences enregistrées à La Hispaniola entre 
1791 et 1805, auraient joué un rôle de catalyseurs, ces « stimuli traumatisants » altérant 
considérablement la sensation de sécurité dont jouissaient traditionnellement les Blancs des 
autres sociétés esclavagistes. L’imaginaire social issu de ce véritable tournant émotif, même 
s’il a pu varier d’un lieu à l’autre (selon la nature de l’information à laquelle chaque individu 
ou communauté eut accès), fut en général associé à partir de cette époque à ce territoire 
insulaire, et plus particulièrement à sa partie francophone. Les diff érentes dénominations 
adoptées sont explicites sur ce point et selon l’aire linguistique : St. Domingo ou San 
Domingo, pour les anglophones ; et Guarico, ou simplement, Santo Domingo français, 
pour les hispanophones, synonymes d’horreur, catastrophe ou mauvais exemple.  

 Cette « sémantisation » des imaginaires et des représentations sociales en fonction 
d’événements particuliers nous autorise en ce sens à parler d’un syndrome collectif, 
d’extension principalement grand-caribéenne, mais également atlantique. D’où l’intérêt 
d’appréhender ce phénomène dans une perspective « croisée », voire parfois « connec-
tée  », et en considérant les comportements des acteurs sociaux comme des unités 
comparatives qui permettront d’évaluer et de mesurer au fi l du temps l’incidence indivi-
duelle et collective d’un ensemble d’informations potentiellement traumatisantes. En 
ce qui concerne le niveau d’analyse, il convient de souligner que les régions où les 
manifestations de ce syndrome ont été le plus fréquentes partageaient en fait une sorte 
d’« entrelacement » historique et de circonstances communes 16. À la fi n du  xviii  e  siècle, 

15.     Anonyme ,  An essay concerning slavery, and the danger Jamaica is expos’ d to from the too great number of 
slaves , Londres, C. Corbett, 1746, p. 18.  

16.    Nous nous inspirons dans cette approche du terme « Entangled History », au sens défi ni par Jorge Cañizares-
Esguerra, des régions qui partagent une histoire « entremêlée », mais non limitée aux aires frontalières. 
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I n t r o d u c t i o n 19

ces sociétés esclavagistes de l’aire grande-caribéenne disposaient, à l’instar de Saint-
Domingue, d’une structure ethno-démographique à « trois niveaux » ( Th ree-tier struc-
ture ), en d’autres termes d’une population composée essentiellement de Noirs, Blancs 
et libres de couleur 17. 

 Nous insisterons à cet égard principalement – mais non exclusivement – sur les 
cas de Cuba, de la Jamaïque, de l’État esclavagiste nord-américain de Virginia, et 
du Venezuela de la période coloniale puis de l’Indépendance. Dans presque tous les 
cas, la distribution socio-raciale y était en eff et semblable, la population de couleur 
dépassait en nombre la population blanche. Tel fut le cas à Cuba, en Jamaïque et au 
Venezuela. La Virginie constituait une exception notable, due au fait que l’importation 
d’esclaves y avait déjà été interdite depuis 1778. Par ailleurs, ces régions ont un autre 
point commun : la bibliographie disponible sur le sujet les décrit précisément comme 
les lieux où la « peur haïtienne » fut à la fois la plus manifeste, par sa fréquence et son 
intensité. Il ne s’agit en aucune façon d’un « caprice » historiographique. Le trait n’a pas 
davantage été forcé pour ce qui est des ressemblances historiques et démographiques. 
Nous nous trouvons bel et bien devant une série de traits singuliers (climatiques, géogra-
phiques, historiques et structurels) qui, même s’ils ont connu de variations d’un cas à 
l’autre, conditionnèrent la « réception » par les habitants des événements survenus à 
La Hispaniola.  

 À l’époque, Cuba et la Jamaïque entretenaient en eff et des contacts fréquents avec 
cette île, des contacts aussi bien formels qu’informels facilités par leur proximité géogra-
phique. La Virginie, malgré la distance, entretenait elle aussi des relations suivies avec 
l’aire caribéenne, en raison de conditions climatiques favorables à la navigation, qui la 
rendait donc parfaitement accessible depuis Saint-Domingue et favorisait par consé-
quent la fl uidité des échanges commerciaux entre les deux territoires. Seul le Venezuela 
demeura quelque peu en marge de ce phénomène de circulations dans la Caraïbe. Les 
contacts établis furent sporadiques, mais en revanche, suffi  samment intenses pendant la 
période révolutionnaire pour qu’y apparaissent des manifestations du syndrome étudié. 

 En ce qui concerne les limites chronologiques de ce travail, nous avons fait le choix 
de ne pas l’ouvrir sur la rébellion de 1791, mais plutôt vers le milieu de l’année précé-
dente, avec le début de l’insurrection des mulâtres. Si la rébellion de 1791 est présentée 
par l’historiographie comme le détonateur du processus révolutionnaire haïtien et conti-
nue d’être présentée comme telle, les acteurs sociaux de notre étude, dans leur tentative 
de comprendre rétrospectivement les confl its qui trouvèrent leur origine à ce moment 
précis, se sont en fait tournés vers le passé afi n d’en identifi er les causes et, par là même, 
d’empêcher sa répétition. Les limites chronologiques choisies visent par conséquent à 
restituer l’importance acquise par le phénomène et l’institution de l’esclavage dans la 
poursuite de ce phénomène. La fl exibilité des dates retenues s’est cependant avérée être 
un impératif majeur : il nous a fallu en eff et les ajuster en fonction de l’année d’abolition 

 Cañizares-Esguerra  J., « Entangled Histories: Borderland Historiographies in New Clothes? »,  Th e 
American Historical Review , juin 2007, vol. CXII, n o  3, p. 787-799.  

17.     Geggus  D. P., « Th e Haitian Revolution », H.  Beckles  et  Shepherd V.  (dir.),  Caribbean slave society and 
economy , New York, New Press, 1991, p. 402 ;  Helg  A., « Race and Black Mobilization in Colonial and 
Early Independent Cuba: A Comparative Perspective »,  Ethnohistory , hiver 1997, vol. XCIV, n o  1, p. 54.  
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20 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

de l’esclavage dans chacun des territoires étudiés : 1833 pour la Jamaïque, 1854 pour 
le Venezuela, 1864 pour la Virginie, et 1886 pour Cuba.  

 Afi n de parvenir à une interprétation des diff érentes manifestations qui fondent 
notre objet d’étude, nous sommes partis d’autre part d’une constatation préalable, de la 
prémisse – déjà évoquée – selon laquelle toutes les manifestations du syndrome de Saint-
Domingue ne se limitèrent pas à de la peur. Cette affi  rmation est en eff et autorisée – et 
corroborée – par le fait suivant : la peur est, dans la plupart des cas, précédée d’une autre 
émotion, qui permet précisément à l’individu de percevoir les menaces pesant sur son 
existence et d’y être attentif : l’ angoisse . Historiquement parlant, cette émotion prendra 
essentiellement la forme d’une « logistique » cohérente d’actions ou de mesures, prises 
dans le but de corriger ou d’anticiper ce qui était perçu (s’agissant de menaces réelles ou 
imaginaires) comme un accroissement de la vulnérabilité individuelle ou collective 18.  

 Si nous adoptons la classifi cation des émotions proposée par Robert Plutchik en 
fonction de l’intensité 19, il existe par ailleurs un autre stade qui dépasse celui de la peur : 
c’est la  terreur . Celui-ci devient manifeste lorsque la menace de mort identifi ée dans les 
états précédents est immédiate. Cette sensation se transforme dès lors en horreur ou en 
réactions de panique lorsque l’individu ne trouve pas d’échappatoire ou se rend compte 
que ses dernières chances de se mettre hors d’atteinte sont sur le point de disparaître. Il 
existe également d’autres mots pour décrire des états émotionnels que nous pourrions 
situer au même niveau d’angoisse, comme la préoccupation, l’inquiétude, la crainte et 
l’appréhension. L’ensemble de ces termes contribue à délimiter un lexique des émotions, 
dont l’identifi cation, aussi bien dans les sources que dans l’utilisation analytique qui 
en est faite, implique la reconnaissance de sa signifi cation et de la variabilité de son 
expression, afi n d’éviter de tomber dans la simplifi cation hâtive propre à l’historiogra-
phie de la « peur haïtienne ». 

 Afi n de cerner plus précisément la portée du syndrome de Saint-Domingue, il 
s’avère indispensable d’établir dans quelles circonstances apparaissent des manifestations 
émotives moins ou plus intenses sur l’échelle de la peur, et où commencent à apparaître 
en revanche des manifestations de nature plus consciente. Pour ce faire, nous avons 
eu recours à la théorie psychologique de la peur, théorie qui a déjà amplement fait la 
preuve de ses qualités lorsqu’elle a été appliquée à l’analyse historique. Il devient par 
conséquent envisageable de discerner de manière progressive et dans un sens ascendant 
une transition de l’angoisse à la peur. Ce changement intervient dans la mesure où 
la menace de mort à l’origine de ces sensations devient plus perceptible. Nous avons 
adopté la vision « échelonnée » que propose cette théorie comme le fi l conducteur d’une 
analyse, voire d’un discours, qui privilégiera trois grandes orientations thématiques : 

 La première, « Inventaire d’atrocités », se veut une étude de la nature et de l’extension 
acquise par la « menace » au travers des diff érents stimuli à l’origine des manifestations 
émotives qui donnèrent forme au syndrome en question. Pour ce faire, sachant que 
le principal facteur de production ou d’altération d’une représentation sociale réside 

18.    Nous nous inspirons ici du travail de  Naphy  W. G. et  Roberts P.  (éd.),  Fear in Early Modern Society , 
Manchester, Manchester University Press, 1997, p. 2.  

19.     Plutchik  R.,  Th e Emotions , Lanham, University Press of America, 1991.  
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I n t r o d u c t i o n 21

dans les modalités de la communication et l’échelle de ces dernières 20, nous nous 
concentrerons sur les moyens de diff usion et les informations dont disposèrent – ou 
non – les acteurs sociaux sur les violences qui embrasèrent La Hispaniola entre 1790 
et 1805. Nous nous appliquerons en particulier à extraire des sources les descriptions 
des moments les plus dramatiques vécus par les Blancs sur cette île, mais également les 
données concernant les informateurs, les moyens oraux ou écrits utilisés pour faire circu-
ler ces informations, et enfi n, les styles narratifs employés. Ces descriptions comportent 
un fort caractère émotif, raison pour laquelle nous limiterons le niveau de synthèse afi n 
que le lecteur puisse apprécier de manière plus directe l’impression que les acteurs ont 
pu avoir de ces moments. Pour cette raison également, nombre des nouvelles, récits et 
témoignages seront présentés dans leur forme originale, comme s’il s’agissait – nous 
reprenons ici l’expression d’Arlette Farge  – de « tableaux de paroles 21 », afi n de préserver 
toute leur expressivité émotive. 

 Dans le second ensemble, « Une angoisse conjoncturelle   » , nous insisterons en 
revanche sur les manifestations dans lesquelles les émotions décrites ont été les plus 
intenses. Nous aborderons l’angoisse et ses variantes d’une part, en les analysant dans 
une perspective de longue durée afi n de déterminer quel a été l’impact du trauma-
tisme produit par les informations en provenance de La Hispaniola, et sur la crainte 
traditionnelle des élites blanches de se trouver confrontées à des révoltes émanant de la 
population de couleur d’autre part. Ce distinguo nous permettra également d’apprécier 
la manière dont ce type d’informations en est venu à infl uencer, rejoignant d’ailleurs 
d’autres « menaces » externes ou internes liées ou non à la question de Saint-Domingue, 
les mesures que prirent les autorités dans la conjoncture révolutionnaire haïtienne. 
Nous détaillerons par ailleurs les manifestations émotives les plus marquées, de peur 
dans la plupart des cas relatés. Étant donné la fugacité de ce type de réaction, ainsi que 
la faible quantité de données qui évoquent son existence, nous avons fait le choix de 
réduire notre échelle d’interprétation jusqu’à personnaliser l’analyse. Nous avons ainsi 
prêté une attention particulière aux décisions elles aussi extrêmes adoptées par certains 
gouvernants dans des moments de confl it ou potentiellement confl ictuels au niveau 
local, et dans lesquels se trouvaient impliqués des individus de couleur. 

 Dans la troisième partie, « Au-delà de la peur haïtienne », nous reviendrons sur une 
série de manifestations extérieures à l’ensemble des actions et des mesures qui compo-
sent la logistique émotive des réactions associées aux événements de la Hispaniola, 
et même à la crainte traditionnelle des rébellions des secteurs subalternes de couleur. 
Même si ce type de manifestations n’était pas dépourvu de charge émotive, les causes 
qui en furent à l’origine ont à voir avec des motivations plus conscientes, qu’elles soient 
« idéologiques » (d’ordre moral, racial ou politique) ou matérielles, c’est-à-dire en lien 
avec les aspirations économiques des acteurs chez qui elles se manifestèrent. Dans cette 
partie, nous traverserons également l’Atlantique pour considérer, dans une perspective 
comparée, les débats abolitionnistes dans les diverses  Cortes  ou assemblées espagnoles 

20.     Roussiau  N. et  Bonardi  C.,  Les représentations sociales    :   état des lieux et perspectives , Liège, Éditions 
Mardaga, 2001, p. 179  sqq .  

21.     Farge   A.,  Le cours ordinaire des choses dans la cité du   XVIII  e   siècle , Paris, Seuil, 1994, p. 9.  
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22 L e  s p e c t r e  d e  l a  r é v o l u t i o n

et au Parlement britannique, depuis la fi n du  xviii  e  siècle et tout au long du  xix  e . 
Nous nous situerons à cet eff et sur un plan linguistique, en tenant compte du fait 
que, dans ces assemblées, on trouvait en eff et des individus originaires des colonies 
des Caraïbes, qui, tout comme les représentants métropolitains, utilisèrent l’exemple 
de Saint-Domingue comme argument afi n d’appuyer ou de rejeter les mesures aboli-
tionnistes. Dans cette partie, nous nous intéresserons également à la mémoire des 
événements de Saint-Domingue dans les quatre territoires américains étudiés. Cet 
élargissement du champ mémoriel nous permettra en eff et de comprendre pourquoi 
les Blancs des diverses sociétés esclavagistes étudiées continuèrent de se les remémorer 
dans les années qui suivirent l’indépendance haïtienne, voire des décennies plus tard, 
ou en revanche les oublièrent complètement. 

 Dans un autre ordre d’idées, l’étude des diff érentes manifestations qui donnent 
forme au syndrome de Saint-Domingue présente une diffi  culté certaine, celle qui 
consiste à faire dialoguer des historiographies traditionnellement « fragmentées » par 
aires linguistiques ; caractéristique soulignée par de nombreux auteurs pour les Caraïbes, 
et situation qui tendrait à se reproduire dans les diff érents mondes atlantiques (britan-
nique, français et ibérique) 22. Afi n de surmonter cette diffi  culté, nous partons de la 
prémisse que le phénomène étudié a un caractère supranational et transculturel, ce qui 
nous oblige à revenir aux sources originales pour les analyser depuis ces perspectives. 
Elles constituent un énorme et très divers conglomérat, ce qui refl ète la forte incidence 
que le processus révolutionnaire haïtien eut sur la vie quotidienne et intellectuelle des 
élites blanches étudiées, et également sur les intérêts impériaux. Dans la majorité des 
cas, ces sources ont été consultées directement dans diverses archives et bibliothèques 
en Espagne, en France, au Venezuela, au Royaume-Uni et aux États-Unis. 

 

22.     Higman  B. W., « Th e Development of Historical Disciplines in the Caribbean », B. W.  Higman  (dir.), 
 General History of the Caribbean , vol. VI, Hong Kong, Unesco Publishing, 1999, p. 16 ;  Barros  J. D. 
 et al . (dir.),  Beyond Fragmentation , Princeton, Markus Wiener Publishers, 2006, p.  xi  ;  Greene  J. P. et 
 Morgan  P. D. (dir.),  Atlantic History: A Critical Appraisal , Oxford/New York, Oxford University Press, 
2009 ;  Vidal  C., « La nouvelle histoire atlantique en France : Ignorance, réticence et reconnaissance 
tardive »,  Nuevo Mundo-Mundos Nuevos , 2008, n o  8.  
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