
À la recherche de la réalité musicale.
Introduction à Boris de Schlœzer1

P r é s e n t a t i o n

« Organiser musicalement le temps, c’est le transcender. »
 1 Boris de Schlœzer 2.

« Il nous faut tâcher de penser la musique uniquement en 
termes d’opérations et de fonctions… »

Boris de Schlœzer et Marina Scriabine 3.

Écrit pendant la Seconde Guerre mondiale, publié en 1947, épuisé depuis plus 
de 20 ans, l’ouvrage que nous republions aujourd’hui est un grand livre : un grand 
livre de philosophie de la musique mais, plus fondamentalement aussi, un grand 
livre de philosophie de l’art 4. Par-delà l’aspect discutable de ses thèses (l’œuvre 
est indépendante de ses conditions historiques d’émergence, l’existence de l’œuvre 
musicale est sans égard à la subjectivité de l’interprète comme de l’auditeur, 
réduire l’existence de l’œuvre musicale à celle de sa partition c’est la transformer 
en une recette de cuisine, l’œuvre est une structure de signifi cation intemporelle, 
le moi de l’artiste comme créateur est complètement délié de son moi psycho-
logique, etc.) l’ouvrage nous apparaît comme exemplaire du point de vue de la 
méthode employée puisque les problèmes y sont toujours posés frontalement et 

• 1 – « À la recherche de la réalité musicale » est le titre d’une série d’articles que Boris de Schlœzer 
fi t paraître dans la Revue musicale (dirigée par Henri Prunières) à partir de janvier 1928. Ces articles 
constituent le commencement d’une réfl exion qui s’accomplira dans Introduction à Jean-Sébastien 
Bach. Boris de Schlœzer fut secrétaire de rédaction de la Revue musicale de 1921 à 1933.
• 2 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 28.
• 3 – Boris de Schlœzer et Marina Scriabine, Problèmes de la musique moderne, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1959, p. 101.
• 4 – Voilà plusieurs années que nous avions, Roger Pouivet et moi-même, le projet de republier 
Introduction à J.-S. Bach persuadés que nous étions tous les deux de l’importance de cette œuvre 
injustement méconnue. À l’entrée de cette présentation, je suis heureux de pouvoir le remercier 
très chaleureusement.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- II -

rigoureusement et que les solutions envisagées y sont construites explicitement en 
tentant de résorber le fl ou métaphorique qui est, comme le disait Étienne Souriau 
en 1969, « la peste de l’esthétique 5 ».

Son auteur, Boris de Schlœzer (1881-1969), d’origine russe émigré à Paris en 
1921, est un de ces intellectuels qui sans être très célèbres marquèrent pourtant 
profondément la pensée française d’avant et d’après guerre. Grand traduc-
teur de la littérature russe (Chestov, Gogol, Dostoïevsky, Tolstoï, Tchekhov, 
Bounine, Léonov), grand critique musical à la Nouvelle Revue Française (1921-
1940, 1947-1957) et à la Revue Musicale, il a aussi écrit des livres sur Stravinsky, 
sur Scriabine et sur Gogol 6. Ami d’André Boucourechliev, de Jean Rousset, de 
Georges Poulet, de Jean Starobinski ou de Gaëtan Picon 7, il déploie une pensée 
critique, littéraire et théorique qui mériterait une étude approfondie. Cette 
étude éclairerait mieux l’histoire de la pensée française du XXe siècle marquée par 
l’infl uence du bergsonisme 8, par celle de la phénoménologie 9, par l’émergence 
des études hégéliennes 10 et par le structuralisme 11. Elle permettrait aussi de saisir 
la portée – trop souvent et trop injustement oubliée aujourd’hui – de l’esthé-
tique française inaugurée par Charles Lalo puis déployée magistralement aussi 
par Étienne Souriau 12. Mais, plus fondamentalement, cette étude permettrait 
de mieux comprendre pour elle-même une réfl exion d’allure modeste et simple 
mais tout à fait frappante d’engagement théorique, d’originalité, de méthode, 
d’ampleur et de profondeur.

• 5 – Étienne Souriau, La correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1969, p. 35.
• 6 – Voir la bibliographie de Boris de Schlœzer en fi n d’ouvrage.
• 7 – Voir l’étude que Gaëtan Picon (1915-1976) a consacrée à son ami deux mois après sa dispari-
tion. Cette étude intitulée « Les formes et l’esprit. La pensée de Boris de Schlœzer » est parue dans 
le journal Le Monde du 7-8 décembre 1969. Elle donne une courte et belle vision d’ensemble de 
l’œuvre de Schlœzer. Nous la reproduisons dans le présent volume en guise de postface. Profi tons 
de cette republication pour dire que l’œuvre théorique, critique, historique, littéraire et même 
politique (il fut directeur général des Arts et Lettres sous le ministère d’André Malraux de 1959 à 
1966) de Gaëtan Picon mériterait, elle aussi, une étude approfondie.
• 8 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 27, p. 60 par exemple.
• 9 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 39-42.
• 10 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 105. L’auteur utilise les 
termes d’« automouvement » et de « dialectique » en un sens tout à fait hégélien.
• 11 – Boris de Schlœzer, « L’œuvre, l’auteur et l’homme », colloque de Cerisy (1966) Les chemins 
actuels de la critique (sous la dir. de Georges Poulet), Paris, 10/18, 1966. Repris dans Boris de 
Schlœzer, Cahiers pour un temps, Paris, Centre Georges-Pompidou/Pandora Éditions, 1981, 
p. 111-121.
• 12 – Je me permets de renvoyer à mon étude « L’ontologie de l’œuvre d’art d’Étienne Souriau », 
revue Pratiques, n° 3-4, automne 1997, p. 47-63. Au nom de Souriau, il faudrait ajouter celui 
d’Alain pour le Système des beaux-arts (1920) et celui d’Étienne Gilson pour Peinture et réalité 
(1958).
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P r é s e n t a t i o n - III -

I
À l’entrée de son ouvrage Boris de Schlœzer écrit :

« Pouvais-je me livrer à de savantes dissertations sur la musique de Bach 

alors que j’ignorais ce qu’est au juste une œuvre musicale, comment elle 

est constituée, ce que signifi e exactement l’écouter, la comprendre, si elle 

est capable ou non d’exprimer (et que veux dire d’ailleurs “exprimer” ?) ce 

qu’est sa forme, sa matière, son contenu (et a-t-elle un contenu ?), quel est 

le rapport entre le rythme, l’harmonie, la mélodie ? Au début cependant, 

je me fi gurais encore qu’il suffi  sait pour y voir plus clair de défi nir aussi 

strictement que possible les termes du vocabulaire musical. Mais ces défi ni-

tions ne pouvaient trouver place dans les cadres scolaires qui craquaient 

de toutes parts. Aussi, après maintes tentatives infructueuses, m’inspirant 

audacieusement d’un illustre exemple, je me décidai à remettre en question 

tout ce que j’avais appris, à examiner à nouveau les idées acceptées jusqu’ici 

de confi ance, bref, à essayer de repenser le fait musical pour mon propre 

compte, à mes risques et périls 13. »

Dans un style et avec des accents qui évoquent irrésistiblement la première 
partie du Discours de la méthode ou la première méditation des Méditations métaphy-
siques de Descartes (« m’inspirant audacieusement d’un illustre exemple »), Boris 
de Schlœzer décrit très bien son projet. Mis en œuvre par les moyens de la seule 
volonté (« je me décidai ») et du seul entendement (« à examiner ») de son auteur, 
ce projet (« repenser le fait musical ») est celui d’une complète et ambitieuse refon-
dation de la pensée musicale en dehors d’un gros appareil de notes et d’érudition 
tant historique que théorique. Ce projet juxtapose explicitement trois strates.

1. En révoquant en doute toutes les opinions et les idées héritées de la tradition 
et de l’école, cette refondation se veut systématiquement et prudemment entée 
sur l’analyse de l’exemple non moins illustre de Jean-Sébastien Bach. L’œuvre du 
cantor de Leipzig apparaît alors comme un simple mais privilégié objet d’explo-
ration. Cet objet est le socle sur lequel une pensée de la musique ne se veut pas 
une construction complètement abstraite ou spéculative mais un instrument de 
connaissance qui s’essaye et éprouve constamment ses méthodes comme ses acquis 
au contact de la réalité.

2. Plus profondément, cette refondation se donne pour tâche d’envelopper de 
façon transhistorique l’ensemble des questions liées à ce que Boris de Schlœzer 
appelle lui-même « l’essence de la musique » sise dans les fonctions rythmiques, 
harmoniques et mélodiques d’une part, et d’autre part, dans sa fi nalité ou dans sa 
vocation expressive. C’est d’ailleurs cette transhistoricité qui amena les musiciens 

• 13 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 9.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- IV -

dodécaphoniques des années cinquante et soixante 14 à s’intéresser à cette pensée 
dans laquelle ils voyaient comme les justifi cations théoriques de leurs recherches 
et de leur nouvelle pratique d’écriture.

3. À l’origine de ces deux strates enfi n, la pensée de Schlœzer s’élargit encore 
pour s’étendre à la philosophie de l’art elle-même préoccupée de la nature et des 
opérations de toute œuvre d’art ; préoccupée aussi de la position du récepteur, du 
travail du créateur et du sens de la signifi cation que l’artiste met en œuvre. Cette 
philosophie de l’art est également soucieuse du rapport entre les arts en leurs 
spécifi cités et, pour utiliser l’expression de Lessing, leurs « frontières ».

Mais dans cette philosophie, c’est la notion d’œuvre d’art qui est privilégiée. 
Car c’est à partir de la question de la nature, des lois et des opérations de l’œuvre 
considérée en elle-même que se pose, en un second temps méthodologique, le 
problème de la réception (comment le spectateur ou l’auditeur perçoit-il l’œuvre, 
l’interprète-t-il et l’évalue-t-il ?) ainsi que le problème de la création (comment 
l’œuvre d’art est-elle venue à l’existence ? Comment a-t-elle été pensée puis instau-
rée par son auteur ? Par quels processus, étapes, diffi cultés ou intentions est-elle 
passée ? En quels sens est-elle liée à son créateur qui la considère comme son 
moyen d’expression ?). Si le triangle artistique œuvre-auditeur-créateur est engen-
dré méthodologiquement à partir du sommet de l’œuvre dont on doit décrire 
les opérations immanentes, Schlœzer prend grand soin de montrer l’interdépen-
dance des trois sommets du triangle et surtout de penser le mouvement vivant 
qui les unit en leur conférant le statut de moments. Car, comme il le dit, « il 
nous faut faire un grand effort, un effort toujours à renouveler, pour penser les 
termes en fonction du rapport dynamique et non le rapport, l’acte, en fonction 
des termes 15 ». Cela signifi e que l’œuvre d’une part, et que le rapport de l’œuvre 
à l’artiste et à l’auditeur d’autre part, sont un processus s’inaugurant certes dans le 
moi du musicien et s’achevant dans celui de l’auditeur, mais tout entier commandé 
par l’identité, la logique et la forme de l’œuvre. Cette identité est « l’âme » – pour 
utiliser le mot que Schlœzer emprunte à Aristote quand le philosophe grec parle 
de l’intrigue, du muthos, de la tragédie – de ce processus ; elle en est donc l’archè 
comme principe moteur, comme commencement logique c’est-à-dire aussi comme 
commandement.

• 14 – Voir Pierre Boulez, « Moment de Jean-Sébastien Bach », Relevé d’apprenti, Paris, Les 
Éditions du Seuil, 1966, p. 14-15. Sur le dodécaphonisme, voir Boris de Schlœzer et Marina 
Scriabine, Problèmes de la musique moderne, Paris, 1957, chap. IV, p. 134 et suiv. Cet ouvrage est 
une refonte de l’Introduction à Jean-Sébastien Bach dans la perspective d’une analyse de la musique 
contemporaine marquée par le dodécaphonisme, le sérialisme et l’électronique.
• 15 – Boris de Schlœzer, « L’œuvre, l’auteur et l’homme », Boris de Schlœzer, Cahiers pour un 
temps, Paris, Centre Georges-Pompidou/Pandora Éditions, 1981, p. 120.
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P r é s e n t a t i o n - V -

II
Si Boris de Schlœzer insiste sur la logique de l’œuvre et sur ce qu’il va appeler 

dans la partie médiane de son ouvrage sa « forme », c’est pour échapper à trois 
thèses qu’il considère comme ruineuses pour une pensée de l’art qui soit à la fois 
argumentative et spécifi quement esthétique.

La première est celle qui fonde une esthétique du goût parce qu’elle affi rme 
qu’il n’existe pas de propriétés objectives de l’œuvre qui feraient que cette dernière 
est belle ou réussie. Schlœzer combat vigoureusement l’analyse de l’art par ses 
effets, c’est-à-dire par la description des opérations psychologiques qui se dérou-
lent à l’intérieur de l’esprit du récepteur. Contre tout « subjectivisme 16 », contre 
tout « émotivisme » à la Jean-Jacques Rousseau 17, contre tout « psychologisme 18 » 
aussi, sa position est donc réaliste et objectiviste : l’art n’est pas affaire d’« attitudes 
mentales sans consistance 19 » et il ne saurait être l’instrument d’une communication 
fusionnelle entre l’intériorité passionnée du musicien, l’intériorité passionnée de 
l’interprète et celle de l’auditeur. L’œuvre possède « une certaine réalité objective » 
dont on peut décrire les lois de fonctionnement comme le fait par exemple Aristote 
quand il se penche, dans la Poétique, sur la tragédie grecque qu’il observe empiri-
quement ; comme le fait aussi Roman Ingarden à la fi n des années 1920 quand il 
se penche sur l’œuvre d’art littéraire (Das Literarische Kunstwerk, 1931 20) et sur 
l’œuvre musicale (Das Musikwerk, rédigé en allemand à partir de 1929 et publié 
en 1962 21) afi n d’en dégager le mode d’existence ontologique. Sans doute Boris de 
Schlœzer – qui ne cite jamais le phénoménologue disciple de Husserl – connais-
sait-il les deux ouvrages dont manifestement il s’inspire par le style de pensée et 
par les idées exposées. Son anti-psychologisme méthodologique ou principiel est 
d’ailleurs, et de toute évidence, d’origine husserlienne 22 et ingardenienne.

La seconde thèse est celle – rigoureusement inverse – d’un matérialisme ou 
d’un formalisme physique tel qu’on le trouverait chez Jean-Philippe Rameau pour 

• 16 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 19.
• 17 – « [La musique] rapproche plus l’homme de l’homme et nous donne toujours quelque idée 
de nos semblables. […] Les oiseaux siffl ent, l’homme seul chante, et l’on ne peut entendre ni 
chant, ni symphonie, sans se dire à l’instant : un autre être sensible est ici » (J.-J. Rousseau, Essai 
sur l’origine des langues, Paris, GF, chap. XVI, p. 116).
• 18 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 27.
• 19 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 48.
• 20 – Roman Ingarden, L’œuvre d’art littéraire, trad. fr., Lausanne, L’Âge d’homme, 1983.
• 21 – Roman Ingarden, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, trad. fr., Paris, Christian Bourgois, 1989. 
L’ouvrage en allemand a circulé avant d’être publié en polonais en 1933 sous le titre L’identité de 
l’œuvre musicale.
• 22 – Edmund Husserl, Recherches logiques (1900), trad. fr., Paris, PUF, 1969, tome premier, 
chap. III, p. 55 et suiv.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- VI -

qui la musique relève d’une combinatoire de phénomènes sonores 23. Les lois de 
la musique ne sauraient se réduire selon Schlœzer à celles de la vibration des corps 
sonores. L’œuvre musicale est un objet esthétique porteur de signifi cations et 
résultant d’une « activité intentionnelle et cognitive » qui interdit de la considérer 
comme un ensemble de « sons n’ayant ni lien entre eux ni sens par conséquent ». 
De même qu’un peintre n’a cure des longueurs d’ondes lumineuses qui déter-
mine les différentes couleurs qu’il assemble, mélange et superpose, de même un 
musicien comme Jean-Sébastien Bach selon Schlœzer ne porte aucune attention 
aux lois de l’acoustique qui détermine les différentes hauteurs de son et les diffé-
rents timbres 24.

La troisième thèse enfi n que combat Schlœzer est celle qui indiquerait que 
l’œuvre d’art en général et l’œuvre musicale en particulier nous livreraient une 
signifi cation fondamentale ou absolue sur le monde, sur la vie ou sur l’exis-
tence. Selon lui, la philosophie de l’art doit s’émanciper complètement de ce que 
Jean-Marie Schaeffer a appelé « la conception spéculative de l’art 25 ». Concernant 
la théorie de la musique, cette conception spéculative de l’art se trouverait de 
manière emblématique chez Arthur Schopenhauer pour lequel l’œuvre musicale 
aurait le privilège exorbitant de nous mettre face à la réalité en soi, réalité complè-
tement émancipée du voile d’illusions dans lequel et par lequel nous déployons 
ordinairement nos représentations ou nos actions 26. Pour Schlœzer au contraire, 
la musique possède un sens entièrement replié sur lui-même, un sens proprement 
et exclusivement musical c’est-à-dire un sens immanent à la seule structure interne 
des articulations de sons en quoi elle consiste. Sa position est héritière de celle 
d’Eduard Hanslick (1854) pour lequel « la forme, par opposition au sentiment, 
est le vrai contenu, le vrai fond de la musique, elle est la musique même : le senti-
ment provoqué en nous on ne peut l’appeler ni forme ni fond, il n’est qu’un effet, 
qu’une résultante 27 ».

• 23 – Voir Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau, splendeur et naufrage de l’esthétique du plaisir 
à l’âge classique, Paris, Éditions Minerve, 1988.
• 24 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 16. Notons que les recher-
ches en musique acousmatique datent de la toute fi n des années quarante. Toujours attentif au 
monde qu’il a sous les yeux, Boris de Schlœzer traite de cette musique dans Problèmes de la musique 
moderne (en coll. avec Marina Scriabine), Paris, Les Éditions de Minuit, 1957, chap. V, p. 167 
et suiv.
• 25 – Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe à 
nos jours, Paris, Gallimard, 1992.
• 26 – « La musique est un exercice de métaphysique inconscient, dans lequel l’esprit ne sait pas 
qu’il fait de la philosophie » (A. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 
trad. Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 338).
• 27 – Eduard Hanslick, Du beau dans la musique, trad. fr., Paris, Christian Bourgois, 1986, 
p. 135.
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P r é s e n t a t i o n - VII -

Non seulement, l’œuvre musicale selon Schlœzer ne dévoile pas le fond métaphy-
sique ou religieux du monde, mais plus encore, elle ne livre pas de signifi cations 
qui seraient autres que spécifi quement esthétiques et musicales : de manière tout 
à fait paradigmatique, la musique de Jean-Sébastien Bach – qu’elle soit sacrée ou 
pas – propose à l’auditeur, non des « signifi cations » nécessairement transcendantes 
par rapport à elle et qui pourraient se dire indépendamment d’elle, mais ce que 
Schlœzer appelle un « sens » : un sens nécessairement intérieur à la forme musicale ; 
un sens qui est la forme musicale elle-même 28. Ce sens, Schlœzer le nomme « spiri-
tuel » non pas parce qu’il renverrait à d’obscures réalités suprasensibles mais parce 
que l’auteur souhaite le distinguer du sens qu’il appelle « rationnel » (qui est un 
contenu que l’on pourrait dire sans l’œuvre à l’aide du langage nécessairement 
représentationnel) et du sens qu’il appelle « psychologique » (qui est tout imprégné 
de sentiments et d’émotions subjectifs immédiatement vécus par l’auditeur) 29.

III
Pour cette pensée réaliste qui pourchasse toute tentation de l’absolu et tout 

subjectivisme qu’il soit radical comme celui de Gérard Genette 30 aujourd’hui, ou 
qu’il soit universaliste comme celui de Kant il y a un peu plus deux siècles 31, quel 
est alors le lieu de l’œuvre musicale ? Quelle est la nature de son mode d’existence ? 
La réponse de Schlœzer à ces questions d’ontologie de l’œuvre d’art consiste à 
dire qu’elle n’est ni dans les signes et les graphiques de la partition, ni dans les 
fréquences des vibrations sonores, ni dans la tête du compositeur qui l’entend 
résonner, ni dans l’interprétation nécessairement plurielle de l’instrumentiste, ni 
dans l’acte d’écoute de l’auditeur de disques ou de concerts. Entre la sécheresse 
et l’objectivité des signes d’une partition par défi nition fort incomplète ou fort 
imprécise, et la labilité évanescente de la subjectivité de la double interprétation 
propre à l’exécutant et à l’auditeur, l’œuvre musicale est une « réalité idéale 32 » 
qui existe par et pour la pensée construisant, ordonnant et comprenant des struc-
tures ou des relations comme détermination de l’œuvre. En un sens comparable 
à celui que pense Roman Ingarden, l’œuvre d’art musicale n’est pas réelle au 
sens des choses matérielles du monde physique, mais elle est réelle comme objet 

• 28 – Boris de Schlœzer, « L’œuvre, l’auteur et l’homme », op. cit., p. 114.
• 29 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 24, p. 225 et suiv., p. 239 
et suiv.
• 30 – Gérard Genette, L’œuvre de l’art, t. II : La relation esthétique, Paris, Éditions du Seuil, 
1997.
• 31 – Voir Roger Pouivet, Le réalisme esthétique, Paris, PUF, 2006, p. 134-135.
• 32 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 60.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- VIII -

intentionnel non réductible à ses données physiques, aux états de conscience de 
son auteur, aux états de consciences enfi n de son récepteur. Quoi qu’il en soit du 
diffi cile statut ontologique de cette réalité, l’œuvre d’art musicale (on pourrait 
le dire aussi de l’œuvre littéraire et même picturale) est ainsi un objet et non un 
événement. Comme pour Étienne Souriau, l’art possède une fi nalité « ontique » 
qui le distingue de la technique et du jeu : de la technique, parce que l’ingénieur 
qui fabrique le pont ne vise pas le pont lui-même et pour lui-même mais le passage 
du fl euve ; du jeu, parce que l’activité ludique « s’épuise en événements dont il 
ne résulte aucun être établi et posé comme réalité subsistante 33 » et parce que le 
jeu est une évasion dans l’imaginaire et une suspension consolatrice des soucis de 
l’existence 34. À l’inverse du jeu, la musique est un accès à un objet ; mais à un objet 
esthétique dont la partition d’un côté et la performance de l’interprète de l’autre, 
ne sont que des moyens d’existence – ce qu’Ingarden appellerait des « concrétisa-
tions 35 » – qui doivent être dépassés grâce à la réfl exion de l’auditeur si ce dernier 
veut véritablement le saisir c’est-à-dire le comprendre.

« Mais qu’est-ce “comprendre” la musique ? Comme il ne s’agit pas de saisir 

à travers tel système de sons quelque chose qui serait autre chose que des 

sons, comprendre une œuvre musicale consiste en une certaine façon de 

l’appréhender en elle-même. […] Je ne comprends cette série sonore, autre-

ment dit je n’en découvre le sens, qu’à partir du moment où je parviens 

à la saisir en son unité, à en eff ectuer la synthèse ; et l’acte intellectuel de 

synthèse opéré, je me trouve en face d’un système complexe de rapports qui 

s’interpénètrent mutuellement, système complexe où chaque son et groupe 

de sons se situent au sein d’un tout, y assument une fonction précise et 

acquièrent des qualités spécifi ques du fait de leurs multiples relations avec 

tous les autres. “Comprendre” est donc pris ici dans l’acception stricte, 

étymologique du mot 36. »

Pour cet intellectualisme hérité de la pensée de Platon, l’œuvre musicale 
possède une identité qui lui vient de son sens ou de son contenu intrinsèques 
afi n de ne pas dépendre de « la variété infi nie de ses exécutions 37 ». Le sens qui la 
constitue a besoin du corps de sons qui lui donne son existence et ne saurait être 
traduit en empruntant un corps de substitution si l’on peut dire comme celui du 
langage. Aussi le son n’est-il pas le vêtement de la pensée musicale 38 ; il en est la 

• 33 – Étienne Souriau, La correspondance des arts, Paris, Flammarion, 1969, p. 49.
• 34 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 60.
• 35 – Roman Ingarden, L’œuvre d’art littéraire, op. cit., p. 281-282.
• 36 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 23-24.
• 37 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 20.
• 38 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 267.
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P r é s e n t a t i o n - IX -

pleine incarnation en dehors de laquelle cette pensée ne serait que pure virtualité 
c’est-à-dire absence d’œuvre d’art. Boris de Schlœzer défi nit l’œuvre d’art musicale 
comme une « idée concrète » qui se tient à l’exact milieu de cet espace médian 
séparant l’idée purement abstraite et universelle de la chose matérielle et particu-
lière. Comme une œuvre d’art est la compénétration réciproque et dynamique 
de la forme sensible et d’un contenu tous les deux adéquats l’un à l’autre de telle 
façon que leur distinction n’est plus que seulement formelle, Boris de Schlœzer 
pense que nous sommes devant une œuvre d’art comme nous sommes devant une 
personne dont la présence singulière et l’altérité 39 sont indétachables du mouve-
ment d’expression qui les constitue en propre. Ainsi et premièrement, l’œuvre 
est fondamentalement et qualitativement individuelle comme le veulent à leur 
manière Bergson et Ingarden 40. Ainsi et deuxièmement, l’œuvre selon Schlœzer 
ne veut rien dire ou ne veut rien signifi er, car cela introduirait une distance (même 
infi me) entre le contenu et son expression. Elle n’est pas un vouloir dire ou un 
vouloir faire entendre : elle est immédiatement un dire, exactement comme le 
corps ne montre pas un sentiment mais s’identifi e à lui : est le sentiment 41.

Seulement, pour Schlœzer, ce qui s’exprime dans l’œuvre musicale n’est pas 
un sentiment subjectif : c’est un sens qui est une idée. Or cette idée est une struc-
ture, un système de rapports qui ne sont pas arithmétiques comme le pense la 
vieille tradition pythagoricienne mais qui sont, comme nous venons de le montrer, 
proprement sonores. Cette structure possède trois déterminations. Premièrement, 
elle est une totalité qui n’existe que dans et par l’ensemble des relations rigoureuses 
qu’elle établit entre les éléments qui la constituent. Deuxièmement, cette totalité 
se défi nit comme une unité et n’est donc appréhendable par l’auditeur que sous 
la forme d’une « compréhension » c’est-à-dire d’une synthèse ou d’une synopsis 
comme actes intellectuels. Troisièmement, cette unité systématique est intempo-
relle et donc séparable du développement temporel dont ont besoin le musicien 
et l’auditeur pour déployer l’œuvre :

• 39 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 50. C’est aussi la thèse 
d’Étienne Souriau : « Un de mes amis est au piano. J’attends. Voici les trois premières mesures de 
la Pathétique. Bien que la porte ne soit pas ouverte, quelqu’un est entré. Nous sommes trois ici : 
mon ami ; moi ; et la Pathétique » (La correspondance des arts, op. cit., p. 49).
• 40 – Voir Roman Ingarden se référant à Bergson, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, op. cit., p. 83. 
Ingarden dit que l’œuvre d’art est « supra-individuelle » parce qu’elle n’est pas un individu au sens 
où peut l’être une chose dans le temps et dans l’espace. Car, selon Ingarden dont Schlœzer n’est 
pas très loin, l’œuvre d’art est un objet intentionnel qui a une objectivité en soi et qui a besoin des 
« concrétisations » que sont l’interprétation et les opérations mentales de l’auditeur.
• 41 – On retrouverait cette même idée chez ce contemporain de Schlœzer avec lequel il discute 
(voir infra p. 39 et suiv.) : Sartre. « L’âme, c’est le corps visible » dit l’auteur de L’être et le néant, 
dans son Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, p. 89.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- X -

« L’œuvre est intemporelle comme sont intemporels un poème, une disser-

tation philosophique, et pour la même raison : comme eux elle a un sens. 

Elle est hors le temps, bien que son audition se fasse dans le temps, de 

même qu’elle est hors l’espace, bien que le graphique qui la fi xe et permette 

son exécution ait deux dimensions 42. »

Schlœzer a bien conscience de l’aspect extrêmement provoquant de sa thèse 
à l’époque contemporaine toute soucieuse de l’historicité et de la temporalité 
des institutions humaines. « Cette conception de l’œuvre musicale heurte nos 
 habitudes », précise-t-il. « La musique n’est-elle pas pour nous chose essentiel-
lement mouvante, l’image même du devenir 43 ? » Si la musique possède un sens 
inséré dans le temps, c’est parce que justement à chaque instant du temps le 
musicien comme l’auditeur saisissent et comprennent une structure qui n’est pas 
dans le temps et qui confère à la durée temporelle une signifi cation ou un ordre. 
Sans cette signifi cation ou sans cet ordre appréhendés à chaque moment, cette 
durée serait purement inchoative. La synopsis ne vient donc pas à la fi n de l’œuvre 
quand tout l’univers sonore a été déployé. Elle ne dépend pas de la mémoire qui 
fait que les moments de l’œuvre musicale se totalisent progressivement et successi-
vement. Si l’auditeur comprend l’œuvre musicale à chaque instant de son audition, 
c’est parce que la totalité structurale est toujours déjà présente. Sur quel mode ?

IV
Schlœzer rejette le mode augustinien si l’on peut dire – qui est un mode 

« phénoménologique 44 » – qui veut que la pensée (l’âme dans le vocabulaire de 
l’évêque d’Hippone) anticipe dans le cours de l’œuvre la totalité se retrouvant 
au passé au fur et à mesure de l’écoulement du temps de l’œuvre 45. À la fi n de 
l’œuvre, la totalité visée présomptivement sera donc complètement totalisée 46. En 
passant du début du morceau de musique à son terme (par une attention sans cesse 

• 42 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 27.
• 43 – Idem.
• 44 – Voir Paul Ricœur, Temps et récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983, t. 1, p. 34 et suiv.
• 45 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 30.
• 46 – Saint Augustin, Les confessions, livre XI, chap. XXVIII : « Je m’apprête à chanter un air que je 
connais. Avant de commencer, c’est mon attente qui se fi xe sur l’ensemble de l’œuvre ; mais, dès 
que j’ai commencé, à mesure que les parties prélevées sur mon attente deviennent du passé, c’est 
ma mémoire qui se tend (tenditur) vers elles ; et ainsi les forces vives de mon activité se trouvent 
distendues (distenditur) entre deux pôles : la mémoire – en raison de ce qui est déjà proféré – et 
l’attente – en raison de ce qui va l’être. Et cependant mon attention (attentio) est là, présente, 
elle par qui transite le futur pour se faire passé » (trad. P. Cambronne, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la pléiade », 1998, p. 1054).
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P r é s e n t a t i o n - XI -

reconduite), la totalité anticipée (attendue) sera passée du futur au passé (dans 
le souvenir) et, passée, elle apparaîtra dans une complète transparence ce qu’elle 
était depuis le début mais sans que nous l’éprouvions pleinement. Pour Schlœzer, 
la totalité intemporelle se comprend au contraire à tout instant dans la mesure 
où chaque élément contient de façon immanente sa relation précise avec tous les 
autres éléments et avec la totalité dans laquelle, lui et les autres, existent et font 
sens. L’enchaînement du morceau de musique n’est donc pas causal ou linéaire ; il 
est systématique et circulaire. L’achèvement est présent partout et jusque dans la 
surprise inattendue 47 d’une dissonance ou d’un événement musical. Nous saisis-
sons alors que, lorsque nous écoutons un morceau de musique ou plutôt lorsque 
nous le comprenons, son arrangement systématique produit une conscience de 
nécessité analogue à celle que nous avons dans l’acte de connaissance. La musique 
a une « valeur cognitive 48 » et le plaisir propre qu’elle procure n’est pas une 
jouissance purement hédoniste, un agrément ; c’est un plaisir de l’intelligence 
ne requérant aucun abandon ni aucune passivité mais au contraire un effort. 
Ce plaisir engendré par un travail intellectuel de synthèse d’une idée singulière 
et concrète, Schlœzer l’appelle « joie 49 ». Et cette joie est d’autant plus forte 
que celui qui la ressent comprend qu’elle dépend avant tout de sa compétence 
à reconstruire activement l’œuvre, à « collaborer 50 » avec elle. Cette compétence 
ne vient pas de la maîtrise de la théorie musicale, de l’harmonie, du contrepoint, 
etc., de même que la compétence à comprendre un poème de Mallarmé ne vient 
pas de la maîtrise de la grammaire ou de la philologie. Si la compréhension n’est 
pas le fait du savant (le savoir est une aide précieuse ; il peut aussi être un obstacle 
à la compréhension de l’inouï 51), la lecture de Boris de Schlœzer est pourtant un 
puissant antidote à tous ceux qui pensent que l’art relève de l’envoûtement ou de 
la magie à la fois séduisante et absconse. Concernant la musique, sa lecture nous 
permet de résister à cette conception ancienne et contemporaine trop souvent 
invoquée qui fait de l’œuvre musicale l’occasion d’une fusion empathique du 
musicien, de l’interprète et de l’auditeur tous les trois pris dans une sorte de 
liturgie, d’inspiration et d’aimantation 52. Pour Boris de Schlœzer au contraire, 
aimer une œuvre musicale, ce n’est pas être pris dans une idolâtrie aliénante pour 
tous ceux qui veulent se laisser subjuguer ou fasciner (à Bayreuth ou ailleurs) en 

• 47 – Voir le fragment d’Héraclite (grand penseur du temps) que B. de Schlœzer à mis en épigra-
phe à son livre, infra, p. 5. Il s’agit du fragment 18 (classement Diels-Kranz) ou 66 (classement 
Marcel Conche) dans une traduction libre.
• 48 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 60.
• 49 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 59.
• 50 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 31.
• 51 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 35.
• 52 – Cf. Platon, Ion, 533d.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- XII -

une véritable cérémonie qui capterait on ne sait quelle transcendance : aimer une 
œuvre musicale, c’est la penser en sa stricte immanence comme une construction 
que la survalorisation du virtuose en concert (survalorisation qui est une caracté-
ristique de notre culture moderne) cherche toujours à effacer 53. C’est d’ailleurs 
pour cela qu’un pianiste comme Glenn Gould, grand interprète de la musique 
de Bach et la « comprenant » fort bien au sens Schlœzerien, refusa à 32 ans la 
pratique du concert au profi t de cette construction mentalement maîtrisée qu’est 
un disque quand il n’est pas réduit à n’être que la duplication d’une simple et 
unique captation 54.

Il y a donc bien un platonisme Schlœzerien (une pensée platoniste plus que la 
pensée de Platon lui-même). Par son réalisme et son rationalisme, par sa recon-
naissance de la valeur cognitive de la musique, par son principe d’une identité 
intemporelle de l’œuvre saisissable par une opération intellectuelle de synthèse, 
par sa critique enfi n des effets émotionnels de l’œuvre, Boris de Schlœzer déploie 
une ontologie de l’œuvre d’art et une esthétique qui s’enracinent profondément 
dans ce très vieux fond de la philosophie que l’on aurait tort de considérer comme 
caduc ou complètement obsolète 55. Ce platonisme est cependant modéré 56 dans 
la mesure où l’œuvre musicale ne saurait se réduire à des rapports mathématiques, 
dans la mesure aussi où les formes musicales sont inventées ou créées et non décou-
vertes, dans la mesure enfi n où l’identité structurelle et intemporelle de l’œuvre 
n’est ni suprasensible, ni supra-individuelle 57. Elle est une forme réelle intellectuel-
lement pensable mais sans que cette forme ne soit ni un ensemble des propriétés 

• 53 – Sur le « mystère » et sur la fulgurance de la virtuosité voir par exemple G. W. F. Hegel, 
Cours d’esthétique, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenck, Paris, Aubier, 1997, t. III, p. 200-203. 
Notamment : « Avec [la virtuosité] nous jouissons du plus haut sommet de la vie musicale, de 
l’étonnant mystère par lequel un outil extérieur se mue en organe parfaitement animé, et nous 
entrevoyons en même temps, en un éclair, la conception intérieure et l’exécution de l’imagination 
géniale dans leur fusion instantanée et leur vie évanescente » (p. 203).
• 54 – Voir Catherine Kintzler, « Pourquoi survalorisons-nous l’interprétation en musique ? Le 
modèle alphabétique et l’exemple de Glenn Gould », revue numérique DEMéter, université 
Lille III, décembre 2002, http://demeter.revue.univ-lille3.fr/interpretation/kintzler.pdf.
• 55 – Voir la philosophie analytique contemporaine. En particulier Jerrold Levinson, « Qu’est-ce 
qu’une œuvre musicale ? », L’art, la musique et l’histoire, trad. fr., Paris, Les Éditions de l’Éclat, 
1998, p. 44-76. Voir aussi Roger Pouivet, L’ontologie de l’œuvre d’art. Une introduction, Nîmes, 
Éditions Jacqueline Chambon, 1999, chap. II : « Le platonisme esthétique », p. 31-50. Ce chapitre 
propose un complet panorama de l’ontologie platoniste de l’œuvre d’art : Wolterstorff, Kivy, Currie, 
Levinson. Notons que Roger Pouivet met en exergue de son livre une formule de Schlœzer (p. 6).
• 56 – Il n’est pas ce platonisme « maximum » que l’on trouve chez Proust lors du célèbre passage 
Du côté de chez Swann où Swann écoute et pense « la petite phrase » de Vinteuil comme ce « motif » 
qu’il tient pour « une véritable idée, d’un autre monde, d’un autre ordre ». À la recherche du temps 
perdu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la pléiade », 1987, t. 1, p. 343.
• 57 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 60.
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P r é s e n t a t i o n - XIII -

abstraites, ni un type général séparé de ses instances concrètes et matérielles 58. 
C’est pourquoi, il semblerait peut-être plus adéquat de parler d’un aristotélisme 
Schlœzerien (et cela, même si le nom du Stagirite n’est jamais prononcé) parce 
que pour Aristote « dire que les Idées sont des paradigmes, et que les autres choses 
participent d’elles, c’est prononcer des mots vides et faire des métaphores poéti-
ques 59 » et que le terme d’ousia ne signifi e plus seulement pour lui « essence » mais 
« essence sensible », « entité sensible », se manifestant par soi comme présente.

Ainsi, quand Schlœzer parle de structure de l’œuvre musicale, quand il pense 
cette structure dans la perspective de la linguistique saussurienne où dans celle de 
la Gestalttheorie 60 qu’il utilise constamment de façon distanciée, quand il l’envisage 
au travers des travaux des formalistes russes 61 qu’il connaît fort bien à une époque 
où ils ne sont pas encore vraiment introduits en France, quand enfi n, il la pense à 
la lumière de l’hégélianisme auquel il semble avoir été introduit par le philosophe 
– d’origine russe aussi – qu’est Alexandre Kojève 62, c’est toujours sur le fond de 
ce qu’Aristote appelle holos (tout), taxis (ordre), sunthesis ou sustesis (système) qu’il 
le fait. La forme de l’œuvre musicale qui occupe Boris de Schlœzer dans la longue 
seconde partie de son ouvrage est donc comparable au muthos aristotélicien : elle 
n’est certes pas une « synthèse de faits » (sunthesis ton pragmaton, chapitre 8 de la 
Poétique) mais elle est bien une totalité de parties qui « doivent être agencées de 
telle façon que si l’une d’elles est déplacée ou supprimée, le tout [est] disloqué et 
bouleversé ; car ce dont l’adjonction ou la suppression n’a aucune conséquence 
visible n’est pas une partie du tout 63 ». Elle est bien ce que Schlœzer appelle aussi 
une « histoire » qui se déploie, s’accélère, se ralentit, se retourne, se complique 
et s’achève, mais sans que l’on sache ce qui est raconté autrement que sous la 
forme d’un jeu sonore intraduisible linguistiquement. Comme le muthos, l’œuvre 

• 58 – Mais l’est-elle absolument chez Platon lui-même ?
• 59 – Aristote, Métaphysique, trad. Tricot, Livre A, 9, 991a et Livre M, 5, 1079b.
• 60 – Kurt Koffka, Die Grundlagen der psychischen Entwicklung (1925) et Wolfgang Köhler, 
Gestalt Psychology (1929), trad. fr. La psychologie de la forme, Paris, Gallimard, 1964. Ils sont très 
proches de la phénoménologie husserlienne.
• 61 – Viktor Chklovski, Boris Eichenbaum et Iouri Tynianov pour le cercle pétersbourgeois ; 
Grigory Vinokur, Petr Bogatyrev et Roman Jakobson pour le cercle moscovite. Ils sont à peu près 
de la même génération que Boris de Schlœzer. Voir l’anthologie de textes par T. Todorov, Théorie 
de la littérature, Les Éditions du Seuil, 1965.
• 62 – Alexandre Kojève (1902-1968), Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947. 
L’ouvrage est la publication l’année même de l’édition de l’Introduction à Jean-sébastien Bach des 
cours donnés par Kojève à l’École pratique des hautes études de janvier 1933 à mai 1939. Ces 
cours constituent un commentaire de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel par lequel les études 
hégéliennes prirent en France un grand essor. Kojève montre la convergence qui existerait entre la 
phénoménologie hégélienne et la phénoménologie husserlienne (p. 470).
• 63 – Aristote, Poétique, chap. 8, 51a 30-35.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- XIV -

musicale possède ses « péripéties 64 » et ses métaboles par lesquelles elle déploie 
temporellement sa structure intemporelle de façon à posséder un « commen-
cement, un milieu et une fi n 65 » qui n’ont pas de valeur chronologique ni la 
simple signifi cation de limites, mais bien une valeur absolue et une signifi cation 
 proprement logique.

« Considérée en elle-même, saisie en son aspect statique l’unité du système 

est le sens du système, ce que nous appelons contenu ; considérée par rapport 

aux parties, saisie en son aspect dynamique, dans sa fonction génératrice 

à l’égard des parties, elle est forme. On pourrait défi nir l’œuvre d’art : un 

objet dont l’unité est à la fois la forme et le sens ; ou encore : un objet dont 

la forme s’identifi e au contenu 66. »

Grâce à l’unité qui est systématique et à la forme (morphè) qui n’est pas un 
contenant (ni une chose en ses aspects ou ses confi gurations c’est-à-dire skèma) 
mais une action ou un mouvement de formation, le système musical émancipé de 
l’exigence mimétique n’a plus de dehors. Il est comparable, chez Aristote 67 comme 
chez Schlœzer 68, à un organisme vivant qui contient en lui-même son propre 
principe de repos et de fi xité. Il est, selon l’expression de Schlœzer, un « tout 
fermé » ; fermé sur sa propre nécessité interne 69. Schlœzer en déduit cinq thèses 
que nous voulons seulement et rapidement présenter.

V
Premièrement, contre la démarche que Sartre met en place avec son étude sur 

Baudelaire publiée aussi en 1947 70, il affi rme l’autonomie de l’œuvre eu égard à 
tout ce qui pourrait en déterminer le sens : données sociales et culturelles, parcours 
individuel, genèse psychologique 71. L’analyse de l’œuvre – analyse qui relève 
moins du démontage que de la saisie d’une allure d’ensemble, d’une « phrase » 
dit souvent Schlœzer 72 mouvante et profondément liée – ne doit rien céder au 
biographique, à l’historique et au psychanalytique :

• 64 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 114.
• 65 – Aristote, Poétique, chap. 7, 50b 26. Voir aussi R. Ingarden, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, 
op. cit., p. 87 et suiv.
• 66 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 73.
• 67 – Aristote, Poétique, chap. 7, 50b 34 et suiv.
• 68 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 72.
• 69 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 73.
• 70 – Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947. Sartre continuera son projet avec le 
Saint Genet comédien et martyr (1952) et L’idiot de la famille (1971 et 1972).
• 71 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 79.
• 72 – Par exemple, infra, p. 254.
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P r é s e n t a t i o n - XV -

« L’histoire d’une œuvre, la façon dont elle a été faite dans le temps n’a rien 

à voir avec l’histoire qu’est l’œuvre, avec la structure de ce devenir qu’elle 

constitue 73. »

Deuxièmement, l’analyse structurale (non structuraliste) ne doit rien céder non 
plus à l’étude des procédés d’écriture ou à celle des schèmes préétablis (sonate, 
rondo, fugue) dans la mesure où la forme de l’œuvre est un organisme unique et 
singulier. Se développant de façon « dialectique 74 » ou « processuelle 75 », s’auto-
mouvant selon les trois aspects inséparables du rythme, de l’harmonie et de la 
mélodie qui constituent tous les trois ensemble un espace ou un milieu sonore 
pré-ordonné, cet organisme se saurait être « ramené à un type quelconque 76 ».

Troisièmement, Boris de Schlœzer maintient la vocation expressive (courante 
depuis Descartes et Monteverdi) de la musique, mais il la pense comme une expres-
sion esthétique par opposition à une expression psychologique. Même si l’œuvre 
musicale manifeste des sentiments et des émotions de part en part subjectifs et 
historiquement déterminés (expression psychologique), son essence intellectuelle 
et structurelle ne peut être solidement envisagée que comme exprimant seulement 
une pensée spécifi quement esthétique et musicale parce qu’elle ne désigne rien qui 
soit à l’extérieur d’elle-même. Descartes défi nissait bien la musique en disant :

« L’objet de la musique est le son. Sa fi n est de plaire et d’émouvoir en 

nous des passions variées. Aussi des chants peuvent-ils être à la fois tristes 

et plaisants ; il n’y a rien d’étonnant à ce qu’ils produisent des eff ets si 

diff érents : ainsi les auteurs élégiaques et les auteurs tragiques nous plaisent 

d’autant plus qu’ils excitent en nous davantage de peine.

Comme moyens en vue de cette fi n, il existe deux propriétés principales du 

son, à savoir ses diff érences sous le rapport de la durée ou du temps, et sous 

le rapport de la hauteur relative au grave et à l’aigu. Car, en ce qui regarde 

la qualité du son lui-même, avec quel corps et quelle matière il est produit 

le plus agréablement, cela regarde les Physiciens 77. »

À une époque où Nicolas Poussin dit : « Il me semble que je fais beaucoup 
quand je fais une tête en un jour, pourvu qu’elle fasse son effet » (lettre à Chantelou 
du 20 août 1645), Descartes oriente l’âge classique vers une pensée de l’art qui 
préfère à la considération de la beauté comme condition ontologique intemporelle 
ou comme structure objective de l’œuvre, l’analyse de la rencontre de l’œuvre 

• 73 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 127. Sur la défi nition de 
l’œuvre musicale comme « histoire » voir aussi infra, p. 232.
• 74 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 105.
• 75 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 164.
• 76 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 80.
• 77 – René Descartes, Compendium musicae, édition F. de Buzon, Paris, PUF, 1987, p. 54.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- XVI -

avec l’esprit humain 78. C’est la pensée du pouvoir effi cient de l’œuvre sur l’âme 
du spectateur ou de l’auditeur qu’il importe pour lui de comprendre ; et cette 
compréhension doit se faire à partir de l’expérience même de ce pouvoir. Or, c’est 
justement ce que Schlœzer, moins cartésien qu’il n’y paraissait au début de notre 
présentation, conteste vigoureusement : la réduction de l’expressivité musicale à 
la seule expressivité psychologique telle qu’elle se dit aussi très simplement dans 
cette autre formule de l’Abrégé de musique :

« En ce qui concerne la variété des passions que la musique peut exciter par 

la variété de la mesure, je dis qu’en général une mesure lente excite en nous 

également des passions lentes, comme le sont la langueur, la tristesse, la 

crainte, l’orgueil, etc., et que la mesure rapide fait naître aussi des passions 

rapides, comme la joie, etc. 79. »

Selon Schlœzer, cette fonction que Descartes attribue à la musique est une 
fonction purement pathétique qui ne fait aucunement place à la structure 
« pure 80 », intrinsèquement et stylistiquement musicale, dont Jean-Sébastien 
Bach est évidemment le maître. C’est ainsi à condition de posséder d’abord une 
expression musicale « spirituelle » et intemporelle que le morceau de musique peut 
posséder une expressivité psychologique et temporelle.

Quatrièmement, découle des thèses précédentes l’idée d’une franche séparation 
entre les structures du langage et les structures musicales. Parce que le langage 
possède toujours une structure ouverte et un « sens rationnel » et la musique une 
structure fermée et un « sens spirituel », aucun accord n’est possible entre les deux 
systèmes. La musique chantée (une cantate, un lied, un opéra) est donc toujours 
prise dans un combat duquel elle ne peut sortir, soit en soumettant et en assimilant 
le fonctionnement du langage à sa logique propre (et alors le texte devient struc-
ture sonore et se trouve dépossédé de son sens psychologique ou rationnel) 81, soit 
à faire alterner dans l’œuvre (mais alors, elle perd sa véritable unité) les moments 
dramatiques de l’action et les moments intrinsèquement musicaux. C’est cette 
seconde solution qui caractérise l’opéra, de son invention chez Peri, Caccini et 
Monteverdi jusqu’à Wagner 82. Schlœzer en conclut, dans le même sens d’ailleurs 

• 78 – Voir Xavier Bisaro et Pierre-Henry Frangne, « L’ombre de Monterdi : des dangers de la 
nouvelle musique », X. Bisaro, G. Chiello et P.-H. Frangne, L’ombre de Monteverdi. La querelle de 
la nouvelle musique (1600-1638), Rennes, PUR, 2008, p. 32 et suiv.
• 79 – René Descartes, Compendium musicae, op. cit., p. 62.
• 80 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 227.
• 81 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 249 et p. 282.
• 82 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 261. Voir de l’auteur, 
« Le temps du drame et le temps de la musique », revue Polyphonie, cahier 1, 1947-1948, repris 
dans Boris de Schlœzer, Cahiers pour un temps, op. cit., p. 163-173.
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P r é s e n t a t i o n - XVII -

que Stéphane Mallarmé dans Richard Wagner, rêverie d’un poète français (1885) 83, 
que la synthèse totale que cherchait le musicien allemand échoue fi nalement en se 
soumettant à un principe de montage plus qu’à celui de l’automouvement de la 
forme musicale que Wagner voulait pourtant conférer à la trame orchestrale 84.

Cinquièmement et pour fi nir, l’autonomie de l’œuvre amène Schlœzer à 
achever son ouvrage sur l’idée d’une transcendance de l’auteur ou du créateur par 
rapport à l’homme particulier psychologiquement et historiquement déterminé. 
Il déduit de sa conception intentionnaliste très comparable à celle d’Ingarden, ce 
que le phénoménologue avait déjà indiqué dans le chapitre 5 de Qu’est-ce qu’une 
œuvre musicale ? :

« L’œuvre créée – peu importe [de] combien son être est dérivé et dépendant 

de l’être de son auteur – constitue une entité en soi, ne possédant rien en 

commun avec la vie ou les particularités de celui-ci. Il se peut que chaque 

création hétéronome [i. e. dont l’existence dépend d’éléments extérieurs : 

une partition, un exécutant, un auditeur, un créateur], intentionnelle, 

comme les œuvres musicales et autres œuvres d’art semblent l’être, renvoie 

justement à un acte de conscience dont elle est issue, à cause de son hétéro-

nomie de l’être, et par là, renvoie de soi à l’auteur. C’est seulement ce 

renvoi intentionnel, ce retour à son fondement existentiel qui appartient 

à l’œuvre elle-même, tandis que la signifi cation de ce renvoi n’est pas un 

élément de l’œuvre, elle constitue seulement son complément subjectif. Ce 

complément n’est, par contre, qu’une création intentionnelle qui […] peut 

se diff érencier du véritable auteur de l’œuvre, tel qu’on peut le connaître à 

partir de toutes les autres informations, et surtout par l’expérience. Il serait 

non moins intéressant de tirer des conclusions à propos du caractère de 

l’auteur, en partant de l’existence de l’œuvre musicale […] et, en présence 

de telle ou telle propriété, de déduire les caractéristiques de son auteur. […] 

Il n’est pas exact que ce soit seulement la connaissance des états psychiques 

jadis vécus par l’auteur qui nous permettent des saisir les qualité émotives 

de l’œuvre elle-même 85. »

Boris de Schlœzer reconduit une telle manière de distinguer l’auteur de 
l’œuvre musicale comme objet esthétique et forme en soi d’une part, et l’homme 
« naturel 86 » comme il dit d’autre part, qui a donné naissance à cet objet et 

• 83 – Stéphane Mallarmé, Richard Wagner, rêverie d’un poète français, in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la pléiade », 2003, t. 2, p. 160 et suiv. Sur ce texte, voir Pierre-
Henry Frangne, La négation à l’œuvre. La philosophie symboliste de l’art (1860-1905), Rennes, 
PUR, 2005, p. 323-327.
• 84 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 262-264.
• 85 – Roman Ingarden, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale ?, op. cit., p. 127-128.
• 86 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 271.
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I n t r o d u c t i o n  à  J . - B .  B a c h- XVIII -

dans lequel il exprime sa pensée et ses sentiments 87. Mais, sur l’exemple de Bach 
comme de Schubert 88, il radicalise la distinction et tente de la montrer à l’œuvre 
dans le mouvement même de constitution du moi de l’artiste s’arrachant au moi 
« naturel » et psychologique.

En créant l’œuvre en effet, en l’inventant et en la fabriquant, l’auteur se crée 
lui-même comme auteur. En posant l’œuvre, il se pose comme ce que Schlœzer 
appelle un « moi mythique 89 » qui est à lui-même son propre ouvrage. En 1966 
et revenant sur le fi nale d’Introduction à Jean-Sébastien Bach, Schlœzer reconnaît 
que « le terme “mythique” n’était pas heureux car il suggérait que ce moi était 
fi ctif, illusoire, alors qu’à mes yeux il était aussi réel que celui de l’homme Bach, 
chef de famille imposante, travailleur acharné, bon citoyen, membre fervent de la 
communauté protestante 90 ». Le moi mythique n’a rien de sacré ou d’obscur ; il 
est ce Je auquel accèdent Montaigne en écrivant les Essais ou Mallarmé en écrivant 
Hérodiade, c’est-à-dire cette identité maîtrisée et construite par les règles qu’ils se 
donnent et qui leur permettent d’instaurer l’œuvre et eux-mêmes. Ce Je est alors 
un autre soi mais plus lucide, plus pensé, plus réel en quelque sorte, parce qu’il 
n’est pas dans les virtualités, les volitions ou les doutes de la vie psychologique : il 
est là, à distance de soi, dans l’effectivité de l’œuvre faite voire accomplie. C’est ce 
Je que Mallarmé découvre en 1867 quand il dit à son ami Henri Cazalis :

« C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane 

que tu as connu, – mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir et à 

se développer, à travers ce qui fut moi. […] Ainsi, je viens, à l’heure de la 

Synthèse, de délimiter l’œuvre qui sera l’image de ce développement 91. »

Il suffi t d’enlever les majuscules sacralisantes et substantialisantes des termes 
mallarméens, pour que l’on comprenne bien que le moi qui émerge ici – par et 
dans l’unité ou la totalité de l’œuvre – est celui de l’écrivain pour lequel la littéra-
ture « consiste à supprimer le Monsieur qui reste en l’écrivant 92 ». Pour l’artiste, 
le moi psychologique reste bien sûr ; mais il est cependant remplacé par le « moi 
mythique » qui n’est pas la traduction ni la sublimation du moi psychologique 
parce qu’il est créé selon des exigences proprement artistiques. Dans l’œuvre 
musicale fermée sur elle-même rappelons-le – et de façon beaucoup plus radicale 

• 87 – Voir aussi Boris de Schlœzer et Marina Scriabine, Problèmes de la musique moderne, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1959, p. 48 et suiv.
• 88 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 272-273.
• 89 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 277.
• 90 – Boris de Schlœzer, « L’œuvre, l’auteur et l’homme », colloque de Cerisy Les chemins actuels 
de la critique, 10/18, 1966, repris dans Boris de Schlœzer, Cahiers pour un temps, op. cit., p. 119.
• 91 – Stéphane Mallarmé, lettre à Henri Cazalis, du 14 mai 1867.
• 92 – Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, in Œuvres complètes, op. cit., t. 2, p. 77.
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P r é s e n t a t i o n - XIX -

que dans la littérature nécessairement représentationnelle ou référentielle –, ces 
exigences sont devenues à la fois pures et effectives de telle façon que l’idée de 
« musique religieuse » ou de « musique profane » devienne tout aussi inutile et 
inconsistante que l’idée « de musique sociale, morale ou érotique 93 ».

De même alors que l’artiste accompli transcende sa vie vécue et instaure une 
sorte de monument dont lui-même (son moi psychologique) ne saisit pas toujours 
le sens ni la portée, de même l’auditeur qui comprend l’œuvre musicale est capable 
d’échapper à lui-même, de se décentrer, en reconstituant l’œuvre qui a été préala-
blement constituée 94.

L’appréhension de l’œuvre d’art est pour Boris de Schlœzer un exercice de 
pensée, de lucidité et de liberté qui réunit l’artiste et les spectateurs-auditeurs-
lecteurs dans une entreprise d’instauration au sens fort 95. Cette entreprise d’inven-
tion et de compréhension des propriétés réelles d’une œuvre d’art comme struc-
ture, opération et fonctionnement suppose choix, travail d’agencement, effort et 
décision ; elle fuit donc l’immédiateté – la fulgurance même – et l’obscurité d’une 
révélation. Elle ne saurait donc être une restauration c’est-à-dire un retour à une 
origine métaphysique qui, pour Boris de Schlœzer, n’existe pas.

Pierre-Henry FRANGNE

• 93 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 283.
• 94 – Boris de Schlœzer, Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 285.
• 95 – Ce sens fort nous est fourni par Étienne Souriau, L’instauration philosophique, 1938, Félix 
Alcan, 1938 : « Nous appelons instauration tout processus, abstrait ou concret, d’opérations 
créatrices, constructrices, ordonnatrices ou évolutives, qui conduit à la position d’un être en sa 
patuité, c’est-à-dire avec un éclat suffi sant de réalité ; et instauratif tout ce qui convient à un tel 
processus. Nous appelons thétique l’ordre de ces opérations, en tant qu’elles ne concernent pas les 
causalités ou conditionnements effi cients ou matériels de la réalisation concrète, mais leur achemi-
nement régulier vers la détermination de l’être instauré » (p. 10, note 1). Voir Boris de Schlœzer, 
Introduction à Jean-Sébastien Bach, infra, p. 266.
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