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INTRODUCTION

Clest au cours du xix° siecle quapparait et prend de l'ampleur, au fur et & mesure
que le genre du roman connait en France un succes croissant et se diversifie, ce que
on appellera par la suite, en introduisant parfois dans cet étiquetage des nuances a
la fois fort subtiles et souvent assez insaisissables, le roman régional, ou régionaliste,
ou encore le roman rural, « de terroir ». Ces diverses catégories recouvrent des textes
qui présentent des ressemblances indéniables, en ce qui concerne le sujet principal
du roman, les themes traités, les personnages et, bien entendu, le cadre dans lequel
se déroule I'action. Au-dela des tentatives diverses visant a distinguer a I'intérieur
de ce vaste ensemble des variétés dont la reconnaissance serait fondée sur des crite-
res nombreux et parfois contradictoires, une seule caractéristique, empiriquement,
semble recouvrir cette production littéraire abondante et toujours florissante de nos
jours : son décentrement, sa situation, plus ou moins clairement affichée, par rapport
a un lieu d’écriture plus « central » (par la force des choses) dont la prééminence
déterminerait I'existence de zones latérales, ou encore marginales. Cette conception
a la fois circulaire et pyramidale du monde romanesque (et plus largement littéraire)
est évidemment le fruit d’'une construction historique précise, qui concerne aussi
bien la littérature elle-méme, comme exercice individuel, que la fagon dont celle-ci
a pu étre regardée, classée, hiérarchisée par toutes sortes d’instances critiques, dont

S les critéres répondent a des déterminations culturelles, économiques, politiques, etc.
K% On ne reviendra pas ici sur tout ce que quelques ouvrages récents, d’une grande
o ampleur et profondeur d’analyse, ont pu nous apprendre, apres d’autres, sur les
"o processus qui ont présidé A la constitution de ces catégories et A I'élaboration des
2 rapports de subordination qui existent entre elles, en France méme ou, plus géné-
ralement, dans ce que 'on peut appeler de nos jours le systeme littéraire mondial *.

~
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On insistera plutdt sur un aspect de la question consubstantiel a I'existence méme
de cette littérature narrative « de terroir » : celle de la langue, et, parallélement, des
représentations ou des débats concernant la langue que certains des romans concer-
nés peuvent mettre en ceuvre. Certains de ces romans et, plus largement, certains
de ces romanciers, en effet, ne se sont pas contentés de donner 2 leur écriture ce
quon appellera pour faire court une teinture régionale, plus ou moins en accord
avec le cadre et le sujet de leurs ouvrages de fiction. Ils ont aussi fait intervenir la
différence linguistique comme un élément, parmi autres bien stir, de leur stratégie
romanesque ou esthétique, et ils ont en méme temps proposé, selon des modalités
qui peuvent varier considérablement d’un écrivain a un autre, des éléments d’ap-
préciation et de commentaire de ces différences ainsi mises en avant.

La liste de ces romanciers et des ceuvres concernées serait longue a dresser; et
il serait nécessaire, pour rendre celle-ci plus lisible, de procéder a des opérations
de distinction et de classement qui reviendraient a établir ou restaurer des typo-
logies déja pour partie connues. Par ailleurs, I'épaisseur temporelle de la période
concernée (si 'on prenait comme point de départ, en partie arbitraire, la premiére
moitié du x1x° siecle) souléverait a son tour des problemes de périodisation, déli-
cats certes, mais dont il ne serait guere possible de faire 'économie. Ce qui nous
renverrait a 'examen des conditions historiques et sociologiques d’apparition et
de développement de ces romans « de terroir », 'angle de vue adopté pour les
relire ayant été cependant assez fortement modifié au bénéfice de leurs stratégies
linguistiques, implicites ou explicites. En effet, les romans qui prennent en compte
les facteurs proprement linguistiques liés a leur cadre géographique et a la situation
sociale de leurs personnages font cela en fonction, plus ou moins directe, de leur
environnement a la fois local (régional) et national a cet égard; et cet environne-
ment, on le sait, sans s’étre modifié du tout au tout entre le début du xx® siecle
et aujourd’hui, a cependant connu des transformations considérables, aussi bien
pour ce qui touche a la pratique quotidienne de langues autres que le frangais
proprement dit qu'en ce qui concerne les représentations collectives, univoques
ou contradictoires, que la présence historique de ces langues a pu susciter. A cet
égard, le rapport Paris-Province (ou provinces?) s’est trouvé comme doublé par
celui que pouvait instaurer I'existence de ces langues dont le statut, ou plutdt
I'absence de statut, renvoyait sans relache a une situation de fait plutdt étrange :
présentes, et souvent encore massivement, en beaucoup de portions du territoire
francais au cours des deux siecles écoulés, elles nont bénéficié tout au long de cette
période d’aucune espéce de reconnaissance un tant soit peu institutionnalisée,
bien que les débats a leur sujet aient été a certains moments nombreux et parfois
fort animés.
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Le roman « francais » n’a pas manqué, quoi qu'il en soit, d’enregistrer cette
singularité linguistique a laquelle les écrivains, ou pour le moins certains d’en-
tre eux, ne pouvaient guere étre insensibles. Certains romanciers I'ont ignorée,
soit parce qu’elle ne les concernait pas directement, soit parce qu’ils s'en sont
volontairement détournés; d’autres en ont simplement constaté I'existence sans
lui accorder aucune importance notable dans leurs ceuvres; d’autres enfin, lui
ont fait, comme on dit, un sort. Ce sont ces derniers qui nous intéresseront ici :
le silence des autres serait certes digne d’intérét, mais il était bien str plus simple
d’interroger les textes et les écrivains qui s'étaient attachés & rendre compte de
cette réalité quotidienne. Bien entendu, ces témoins positifs ne constituent pas
a leur tour un ensemble homogene, au contraire : outre les différences dues a la
chronologie, d’autres existent, qui relevent des choix, souvent non exprimés, de
chacun, des références culturelles privilégiées, ou encore des penchants esthétiques
ou idéologiques, sans qu'aucune de ces catégories explicatives ne soit certainement
suffisante pour « comprendre » le pourquoi et le comment des options individuel-
les que I'on peut observer.

Curieusement, les études qui ont entrepris de se colleter avec cette dialectique
Paris-Province sont peu nombreuses, ou ne retiennent que certains aspects, impor-
tants certes, mais un peu latéraux, du probléme : c'est, par exemple, la fameuse
question des « régionalismes » du francais chez les écrivains, qui ne se pose pas la
$ plupart du temps I'autre question, pourtant souvent sous-jacente, de I'insertion
5 de ces « régionalismes » dans I'écriture et, plus largement, dans la stratégie et plus
Q. largement, 'imaginaire romanesque; et qui, par la méme occasion, oblitére plus

ou moins cette autre dialectique complémentaire de la premiere, qui concerne le
= statut et 'usage des langues en présence. Il s'agit 1a pourtant d’une orientation tres
générale, dont on sait qu’elle a traversé toute l'histoire de la littérature francaise
depuis la fin du Moyen Age, avec des retentissements nombreux et complexes,
et non d’une réalité connexe, ornementale. Un livre de Fausta Garavini, mal-
heureusement jamais traduit en francais (a 'exception d’un ou deux chapitres
publiés primitivement dans cette langue), a cependant montré quelle pouvait étre
la richesse d’une telle approche, et quelles perspectives de renouvellement elle était
susceptible de receler pour une meilleure appréhension de I'histoire littéraire de
la France, congue dans sa totalité contradictoire, et non pas réduite a ce qui en
serait le cceur, la partie seule digne de considération?®. De Rabelais 2 Montaigne
ou Moli¢re, plus tard Mistral ou Eugene Le Roy pour ne citer que quelques noms
parmi beaucoup d’autres, Fausta Garavini, en prenant comme guide principal

ditions.fr]

2. Fausta GARAVINT, Parigi e provincia. Scene della letteratura francese, Torino, Bollati Boringhieri, 1990.
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mais pas unique la dialectique des langues et, en particulier, le versant méridional
(occitan si 'on veut) de celle-ci, a montré combien il peut étre précieux de prendre
en compte pour renouveler notre lecture des ceuvres — y compris les plus presti-
gieuses — ces rencontres ou ces affrontements multiples dont le « sujet littéraire »
frangais s’est nourri au fil des siecles.

C’est dans une direction similaire que les pages qui suivent ont été congues :
revenir sur certaines ceuvres reconnues (on se reportera a cet égard aux analyses
de Pascale Casanova évoquées plus haut) de la littérature francaise pour tenter
de déchiffrer de quelle facon elles se sont frottées a cette diversité linguistique
et, tout spécialement, a celle qui associe le frangais a la langue territorialement
et historiquement la plus largement adossée a la littérature nationale, c’est-a-dire
Poccitan, sous ses diverses modalités géographiques (auvergnat, gascon, langue-
docien, limousin, provengal, vivaro-alpin, pour reprendre les principales variétés
généralement définies par les linguistes). Langue massivement présente depuis les
origines du frangais szricto sensu sur la quasi-totalité de la partie méridionale du
territoire de la France, par ailleurs dotée depuis le Moyen Age d’une littérature
abondante et bien diffusée aussi bien dans les classes populaires que parmi les
élites, 'occitan n’a pas cessé de rencontrer le francais au cours de sa déja longue
histoire. Ces rencontres, qu'on les décrive en termes d’osmose, de conflits ou
d’emprunts réciproques bien qu’inégaux, ont tres tot participé a I'élaboration des
écritures littéraires en francais, et leur retentissement est loin de s’étre éteint de nos
jours. Nombreuses encore et significatives sont en effet les ceuvres qui aujourd’hui
témoignent de cette donnée fondamentale.

Lénumération serait longue des écrivains et, tout particuliérement, des roman-
ciers de langue frangaise d’origine « méridionale », entre la deuxieme moitié du
x1x© siecle et la premiere moitié du xx¢ (et pour certains, au-dela de cette date,
jusqu’a aujourd’hui), qui ont élaboré leur ceuvre et modelé leur écriture en réfé-
rence 2 la situation linguistique de leur lieu d’origine ou de leur environnement
sociolinguistique. Ces écrivains apparaissent ainsi comme les témoins privilégiés
d’une étape capitale du lent et complexe processus de substitution linguistique
dont 'accomplissement a accompagné, depuis la fin du Moyen Age et plus encore
depuis la Renaissance, la constitution et '« absolutisation » de la singularité lin-
guistique francaise, vers un monolinguisme de plus en plus affirmé et exclusif.
Des noms tels que ceux d’Alphonse Daudet, Eugéne Le Roy, Ferdinand Fabre,
Franc¢ois Mauriac, Marcel Pagnol, Louis-Frédéric Rouquette, Joseph Delteil,
Henri Bosco, Henri Pourrat et, plus prés de nous, Henri Bosco, Joé Bousquet,
André Chamson, Pierre Magnan, Robert Escarpit, Robert Sabatier, Jean Carriére,
Jean-Pierre Chabrol, Richard Millet, Francois Salvaing, parmi beaucoup d’autres,



[« L'ombre de I'occitan », Philippe Gardy]

[Presses universitaires de Rennes

-editions.fr]

—
2

INTRODUCTION 13

sont significatifs de ces générations d’écrivains qui ont ainsi parcouru, pendant
une période donnée, cet espace de la diglossie au cours duquel les usages linguis-
tiques de nombre d’habitants du Sud frangais se sont profondément modifiés.
Ajoutons que la plupart de ces écrivains, prosateurs et romanciers pour leur tres
grande majorité, ont été les contemporains de 'apparition et du développement,
de 'autre c6té du « miroir linguistique », de générations symétriques, de poetes
surtout, dans un premier temps, puis de prosateurs et romanciers en occitan,
qui ont constitué ainsi leur pendant quant aux témoignages et a I'élaboration
d’images en écho d’une seule et méme situation sociolinguistique. Les exemples,
a cet égard sont nombreux, d’écrivains qui se sont frottés avec le mouvement lit-
téraire d’oc. La renaissance mistralienne et le Félibrige provencal, ainsi, ont exercé
une influence considérable, a la fois positive et négative, sur quelqu'un comme
Alphonse Daudet®. André Chamson, plus tard, a quant a lui appartenu, outre
I’Académie francaise, a ce méme Félibrige, dont il a été I'un des responsables (en
tant que « félibre majoral »). Et il nous a laissé en mistralien fervent des poemes (et
non des proses ou des romans) en provengcal, publiés pour la plupart dans diverses
revues spécialisées, puis recueillis dans un mince ouvrage bilingue posthume?,
comme d’ailleurs Henri Bosco. De la méme fagon, mais dans un contexte bien
différent, Jean Giono a considéré a plusieurs reprises le méme Mistral et les mémes
félibres provencaux comme ses « ennemis » intimes, et a vu dans leurs efforts de
renaissance linguistique et littéraire une entreprise a la fois vaine et entachée de
fausseté. Comme Daudet ou Chamson, Joseph Delteil a connu et fréquenté, a

Q- plusieurs reprises et plus ou moins discretement, les milieux littéraires d’oc, aussi

2

o)

200

~

bien au début qu'a la fin de son itinéraire. Et son intérét pour Mistral, par exemple,
a marqué les débuts de la premiére « époque », fulgurante, de sa carriére d’écri-
vain. A Dinverse, il semble bien que Frangois Mauriac soit resté 4 'écart de toute
tentation de sacrifier & ces sortes de fréquentations : son attrait pour 'occitan,
qu’il appelle toujours le patois, parait avoir été avant tout un fait d’ordre person-

3. Une partie importante du livre de Robert LAFONT Le Sud ou [Autre. La France et son Midi (Aix-en-
Provence, Edisud, 2004) est consacrée 2 Alphonse Daudet (p. 79-115 notamment). On y trouvera de
nombreuses pistes de réflexion complémentaires de celles explorées ici.

4. André CHAMSON, Lou ramas de pin negre/Le rameau de pin noir, Toulon, LAstrado, 1988. (Sur les
circonstances d’écriture de ce recueil publié apreés la mort de son auteur, on lira I'intéressant avant-
propos de Michel Courty; et, plus largement, la trés suggestive et minutieuse mise en perspective
de Micheline CELLIER-GELLY, « André Chamson, rhodanien des deux rives », iz Christian LAGARDE
[éd.], Ecrire en situation bilingue, Presses universitaires de Perpignan, 2004, I, p. 117-130.) Henri
Bosco, Trobo prouvengalo/Piéces provengales, Toulon, LAstrado, 1974 ; Claude MAURON, « De Joseph
d’Arbaud a Henri Bosco », Marseille, 103 (octobre-décembre 1975), p. 58-62.
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nel, intime, en dehors de toute espéce de référence a 'existence paralléle d’une
renaissance linguistique et littéraire d’oc. Tous ces cas de figures représentent dés
'abord des approches bien différenciées de la question évoquée ici : aucun d’eux
n'est vraiment superposable a 'autre, malgré, parfois, certains airs de ressemblance.
Ils s’inscrivent a peu pres tous, cependant, dans une méme géométrie linguistique,
dont le lieu de naissance d’un coté, et, d’un autre, le lieu de la littérature, en tant
que pouvoir éditorial d’'une part, et instance de légitimation des valeurs littéraires
d’autre part, constituent les points d’ancrage obligés. D’un lieu a l'autre, les par-
cours dessinés par la biographie comme par la chronologie de I'ceuvre peuvent étre
trés divers; chacun, a I'évidence, a dessiné sa propre cartographie, et esquissé ses
paysages personnels a partir d'un modele certes unique, celui de la fameuse dia-
lectique « Paris-Province », que Fausta Garavini a inscrite comme notion centrale
au fronton de 'ouvrage évoqué plus haut.

De cette diversité d’attitudes, en toute premiere analyse, ce qui parait ressortir,
Cest la contradiction des comportements, tant du c6té de la glose que de I'intégra-
tion de la dialectique des langues dans I'écriture proprement dite des romanciers.
Car cette dialectique, quand elle s'exprime, ce qui n’est bien entendu pas toujours
le cas, le fait sur le mode de la contradiction : que 'on accepte l'autre langue, a
coté du frangais ou, au contraire, que 'on s'évertue a 'expulser, celle-ci demeure
comme une écharde dans la chair de 'ceuvre, un point d’achoppement discri-
minant. Comme si se jouait (ou se rejouait) 13, a voix basse, une partie difficile
qui naurait pas été pour rien dans ce que I'écriture a fini par devenir et dans ce
qu'elle persiste a étre. Apres tout, en effet, quel intérét y aurait-il, autrement, a
faire intervenir une autre langue dont la présence, tout bien considéré, apparait
bien inutile & I'élaboration du discours romanesque, comme d’ailleurs a sa lec-
ture, qu'elle est susceptible de rendre malaisée pour plus d’un lecteur incapable
de saisir et d’apprécier les raisons de sa présence? A moins que cette apparente
tentation localiste ne puisse étre considérée — et la chose a certainement existé —
que comme 'expression, commode et quelque peu mercantile, d’un exotisme
de seconde zone, d’une prise de distance momentanée et plaisante, uniquement
justifiée par le pittoresque des effets qu'elle pourrait engendrer. Mais voir seule-
ment cela dans Genitrix de Mauriac, dans plus d’'un roman de Giono ou dans la
prose volontiers matinée de surréalisme de Delteil, pour ne retenir que ces trois
exemples, s'accorde-t-il vraiment avec la force et I'originalité que 'on reconnaitrait
par ailleurs a ces trois écrivains que rien, au fond, ne réunit vraiment, au-dela du
dilemme linguistique qui traverse leur écriture?

Le champ d’étude que cette situation spécifique d’écriture « entre deux lan-
gues », 'une évidemment seule considérée comme langue de plein exercice par
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Iécrivain, et lautre demeurant latente, souterraine, mais toujours capable de surgir
a tel ou tel moment ou de susciter des commentaires, des gloses, ce champ, on
le voit, permet de définir un espace littéraire que la notion de « roman régiona-
liste », ou d’autres notions associées, ne recouvrent ni ne sauraient remplacer.
Clest en effet d’abord 2 la mati¢re premi¢re méme des ceuvres, a leur matériau
linguistique, et aux effets que ce matériau peut éventuellement susciter, que 'on
voudrait s'attacher en priorité, et non a leur sujet, a leurs personnages ou au cadre
géographique qui leur est attaché, ou encore a I'orientation idéologique du texte,
quels que puissent étre, bien sir, les rapports souvent étroits que 'on constate
entre ces divers éléments. A coté du francais, selon des modalités qui sont sus-
ceptibles de varier, une autre langue, en I'occurrence I'occitan sous ses diverses
variétés, « accompagne » I'écriture du romancier, que cet accompagnement ait été
souhaité, encouragé, ou a I'inverse contenu, repoussé méme, parfois avec violence.
Loccitan (que les romanciers, nous y reviendrons, ne nomment en général pas ainsi
pour des raisons souvent intéressantes a décrypter), dans ces configurations d’écri-
ture, se présente comme un fantdme, une force plus ou moins invisible dont le
texte romanesque (ou tous les paratextes qui peuvent lui étre associés) cherche a la
fois & exhiber I'existence et a la dissimuler, & 'enfouir au plus profond de lui-méme,
ou encore a la déguiser, a la rendre illisible, sinon latéralement ou indirectement.

Il y a probablement dans ces attitudes, qui mériteraient d’étre repérées et ran-
gées a 'aide d’une typologie un peu affinée, quelque chose qui reléve pour partie
de la mauvaise foi, ou plutdt de la mauvaise (ou de la fausse) conscience; mais
le refoulement totalement accompli de ce germe discordant n’a pas été possible,
et ce sont ses résurgences qui alimentent le texte « fini » de I'écrivain, par jaillis-
sements, simples marques discrétes, ou encore production de discours adjacents,
dont la nécessité parait renvoyer a une volonté de comprendre et de s'expliquer,
de se justifier méme.

Pour tenter de pénétrer les arcanes de ce dilemme linguistique a partir duquel
(ou a propos duquel) des écritures francaises se sont nouées au cours du siécle écoulé
et dans la deuxieme partie du siecle précédent, il a semblé préférable de procéder par
sondages et étude de cas, sans se soucier outre mesure de cohérence et de points de
vue comparatistes rigoureux. Le champ, en effet, est fort vaste, surtout si 'on prend
en considération — et pourquoi ne le ferait-on pas? — des écrivains que la postérité
a plus ou moins oubliés ou installés dans la catégorie des auteurs de second plan.
Quant aux écrivains qui ont bénéficié de la reconnaissance majeure des lecteurs et
des critiques, ils sont encore tres (trop) nombreux, et leur ceuvre, le plus souvent,
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multiple et abondante, surtout si 'on prend en compte tout ce qui (préfaces, cor-
respondances, etc.) serait susceptible d’éclairer les « grands romans » de chacun.

Léclectisme, au contraire, la divagation flottante du regard, offraient 'avantage
de rendre possibles des approches diversifiées, divergentes, plus attentives aux
nuances et aux configurations particulieres dont le gotit — ou le dégotit — pour
loccitan, le provencal, le patois. ..., pouvait avoir favorisé I'émergence. En effet, si la
dialectique des langues dans le midi frangais possede son histoire, et si I'inscription
de cette histoire dans la littérature d’expression frangaise reste largement a écrire,
la fagon dont cette dialectique s'est incarnée dans telle ceuvre, ou dans l'itinéraire
tout entier d’une vie d’écriture, nous renvoie aussi a 'imaginaire, et en particulier
a cette sorte d’alchimie (comment en parler autrement?) qui fait que le roman
familial, la dérive des souvenirs, les rencontres particulieres... se sont insensible-
ment transmués en pulsion d’écriture, et de 13, avec le poids toujours plus grand
des années, en fables narratives et en élaborations esthétiques.

Cette lente (quoique parfois brutale) maturation peut-elle étre interrogée autre-
ment que par la multiplication des angles de vue, la recherche du détail révélateur
ou de la faille, souvent imperceptible mais tenace, qui traverse I'écriture et parfois
la déchire? Ce pari, cette quéte flottante du sens que I'on croit effleurer, ne sont
certainement pas étrangers a ce que le dilemme linguistique a pu représenter, en
conscience, ou comme malgré eux, pour les quelques (plus ou moins) grands
noms de la littérature frangaise évoqués ici. Il n'était donc pas hors de question
de reconstituer, pour chacun d’entre eux, un « systéme », qui d’ailleurs n’a certai-
nement jamais existé, sinon comme un « air du temps » plus général auquel tous
sont bien stir allés puiser et dont Cest la tiche des linguistes, des historiens ou des
historiens des idées, de faire 'inventaire et d’en analyser les contenus. En revanche,
il était possible d’aller voir quelle configuration spécifique chaque écrivain avait
pu fournir de ce qu’'un certain consensus mental et social mettait a sa disposition.
Car chacun a bien entendu imprimé ses maniéres de faire et, plus en profondeur,
les images de son propre univers a cette dialectique des langues. Et de I'un a 'autre,
sous des dehors qui pourraient paraitre assez semblables au premier regard, ce
sont des différences essentielles que 'on peut observer. Mauriac, ainsi, ne pro-
pose pratiquement aucun discours a propos du patois, et ce dernier, pourtant,
traverse ses textes et les éclaire de sa lumiere (ou de sa pénombre) particuliére.
Giono, au contraire, glose, de facon assez répétitive, sur ce provencal dont il
voudrait se détacher une fois pour toutes et qui 'obseéde, mais dans son ceuvre,
plutdt rares et finalement assez peu significatives sont les traces de cette langue.
Delteil, lui, fait preuve d’une grande sympathie pour ce qu’il appelle en général,
comme Mauriac, le parois, et les discours qu’il tient a son sujet apparaissent tou-
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jours, dans son esprit, comme une partie intégrante de son écriture : une sorte de
source souterraine mais jaillissante, sans laquelle rien de ce qu'il a écrit, prétend-il,
n’aurait existé, en tout cas sous la forme que nous pouvons en connaitre. Mais ce
patois considéré comme une source vive n’envahit pas 'ceuvre de Delteil, loin s’en
faut : sa présence y est bien moindre que, par exemple, dans tel ou tel roman de
Mauriac, alors méme qu'on aurait été en droit d’attendre le contraire.

Les générations suivantes de romanciers et, en particulier, les plus récentes,
entretiennent en général avec 'occitan des relations apparemment plus disten-
dues : chez Salvaing, Bergounioux, Millet ou Michon (les trois derniers liés par une
étonnante mais réelle communauté de destin a cet égard comme a d’autres), on
peut davantage parler de souvenirs, de lambeaux de paroles plus ou moins fidele-
ment restaurés, voire de reconstitutions parfois un peu hasardeuses. Mais, curieux
paradoxe, cet éloignement, ce sentiment de voix en train de s'éteindre, ou déja
éteintes et ne hantant les mémoires que sous la forme d’allusions fantomatiques,
parait aller de pair avec une proximité renforcée, comme si ces absences cumulées
et enregistrées ralentissaient ou méme venaient interrompre un « travail de deuil »,
individuel et collectif, que 'on aurait pu croire achevé.

Loccitan, chez ces romanciers, resurgit comme une eau enfouie au plus profond
des terres qui referait obstinément surface et viendrait envahir, avec discrétion mais
ténacité, le champ de écriture, depuis le mot isolé, perdu dans 'omniprésence du
francais le plus maitrisé dans sa « pureté » revendiquée’, jusqu'a l'intuition d’une
sorte de guetteur a la veille attentive duquel rien, du texte en train de s’écrire et de
la fiction tout entiére, ne saurait se soustraire. Chez Salvaing, cette présence s'iden-
tifie de fagon significative avec le mutisme de I'héroine d’'un coté, et 'incompré-
2 hension du narrateur de 'autre. Et c'est ce double silence qui unit indissolublement
o l'un et autre, 4 la vie & la mort, et au-dela de la mort. Un silence qui devient alors
ce qui porte I'écriture du récit et en constitue le coeur battant, la fable premiére :
~ sans elle, le héros et narrateur de Salvaing n’aurait sans doute pas pris la plume pour
consigner les circonstances exactes de cet épisode critique de son existence.

Il pourrait sembler paradoxal de terminer cette investigation concernant 'om-
bre de 'occitan chez quelques romanciers francais des xx¢ et xx1° siécles par un
retour en arriére dans le temps qui est aussi un renversement des perspectives
adoptées jusqu'alors. Emmanuel Delbousquet, autour des années 1900, avait com-
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5. Richard Millet insiste beaucoup sur cette notion, que I'on trouve également, exprimée et mise en
ceuvre, différemment, chez Michon ou Bergounioux, tous deux aussi en quéte perpétuelle d’une lan-
gue « parfaite », dont la présence obsédante, mais forcément fuyante, n’en finit pas de sous-tendre leur
écriture, a la fagon d’un leurre.
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mencé une carriere de poéte, puis de romancier (régionaliste?) en francais. Vers
ce qui devait étre la fin de sa trop courte existence, émergea chez lui une vocation
de pocte en occitan, a laquelle se serait peut-étre adjointe celle, complémentaire,
de romancier dans cette méme langue. Les significations et les implications de ce
revirement, si tel est le mot qui convient pour désigner cette bifurcation progres-
sive dont les origines remontent sans doute jusquaux temps 'enfance, sont com-
plexes. Comme chez Bosco ou Chamson, déja évoqués, ou d’autres encore, elles
mériteraient d’étre interrogées plus longuement. Il conviendrait, en particulier,
de replacer un tel « retour » dans son contexte pour en mieux saisir les références
contemporaines et en comprendre plus en profondeur la nécessité. Appréhendé a
travers les textes, rares mais riches de sens, qui permettent d’en suivre le dévelop-
pement, l'itinéraire a rebours de Delbousquet constitue cependant un contrepoint
précieux. Il aide en effet & matérialiser ce lieu mouvant ot les courants s'inversent,
d’une langue a l'autre, a 'intérieur d’une écriture. De Delteil a Michon, ce cou-
rant, quoique troué de résurgences qui font signe, coule dans une seule direction.
Delbousquet, lui aussi, s'est laissé emporter par ce méme courant, mais par la suite
il sest efforcé de le remonter, mi par une force apparemment irrésistible.

Ce mouvement de remontée, malheureusement a peine esquissé, permet de
saisir sur le vif quelque chose de la force paradoxale qui se trouve sans doute a
lorigine d’une grande partie de la production littéraire en occitan des xIx‘ et
xx¢ siecles. Lécrivain se construit ou, en 'occurrence, tente de se reconstruire dans
un miroir encore en grande partie vide a la surface duquel il désire faire apparaitre
cet autre lui-méme avec lequel il cohabite désormais. Remonter le temps, Cest
ainsi se recréer, a la fois différent et plus identique par rapport a une image dont
il faut peu a peu révéler les traits et les couleurs jusqu’alors dispersés ou absents.
D’un vide, d’'une impression de vide, c’est un plein & venir qui commence a
sourdre. Alors méme que, de Delteil 4 Michon, c’est, au contraire, un vide qui
n'en finit pas de remonter des abimes du temps, un vide presque sans voix, mais
quon ne peut faire taire. Combre de 'occitan hante les uns et les autres, comme
celle d’'un aprés ou d’un avant. Limaginaire en fait son profit, et la langue de
Iécrivain s’y reconnait.

Bordeaux, février 2003
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Certains des chapitres de cet ouvrage ont fait précédemment 'objet de publi-
cations en revues ou dans des ouvrages collectifs. Le texte en a le plus souvent
été assez largement remanié. Ces premiéres publications ont été effectuées dans :
Andrée TABOURET-KELLER, Le Nom des langues I. Les enjeux de la nomination
des langues, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1997 (1) ; Garona (université Michel-de-
Montaigne, Bordeaux), n°® 2, 1986 (I1, 1) ; La Bretagne linguistique (Brest, univer-
sité¢ de Bretagne occidentale), n° 12, 1998 (I1I) ; Lengas revue de sociolinguistique
(université Paul Valéry, Montpellier), n® 54, 2003 (IV); Lengas revue de sociolin-
guistique (université Paul Valéry, Montpellier), n® 53, 2003 (VIII).





