
INTRODUCTION
Le feuilletage des enjeux du Recueil de lettres nouvelles

Parmi les réfl exions les plus stimulantes sur l’histoire de la littérature au 
XVIIe siècle, quelques-unes se sont concentrées sur les années 1620 et, en parti-
culier, sur Guez de Balzac et la fameuse « querelle de l’éloquence 1 ». Même si le 
Recueil de lettres nouvelles 2 que Nicolas Faret publie en 1627 chez Toussaint Du 
Bray est parfois mentionné et utilisé, il n’a pas vraiment fait l’objet d’une analyse 
spécifi que 3. Or, il serait bon de mieux comprendre justement ce que recouvre sa 
publication comme recueil plutôt que de prendre certaines de ses lettres comme 
document (presque) de première main. Pour autant, il ne s’agit pas de ramener 
ce texte à un enjeu extérieur et unique, mais plutôt de le voir comme le produit 
de logiques opérant à des échelles très diff érentes : la recherche d’un patronage 
illustre impliquant un rapport au politique, l’autorité dans le monde des Lettres 
de Malherbe ou de Balzac, l’inscription de ce recueil dans la « Querelle de l’élo-
quence » des années 1620, la publication de réciprocités amicales qui permettent 
de construire un eff et de groupe avec les alliances et les forces que cela suppose, la 
mise en scène indirecte d’un salon (celui de Mme des Loges) comme lieu de cris-
tallisation de ces opérations littéraires, la posture d’auteur prise par Nicolas Faret 
et le coup éditorial de Toussaint du Bray. C’est tout ce feuilletage d’enjeux dont il 
faut brièvement rendre compte pour mieux saisir l’intérêt de cet ouvrage.

1 Voir Hélène Merlin (1994) et Christian Jouhaud (2000).

2 Recueil de lettres nouvelles, Dedié à Monseigneur le Cardinal de Richelieu, Paris, Toussaint Du Bray, rue St-Jacques-
aux-espics-meurs, 1627. Désormais j’indique les références à cet ouvrage directement entre parenthèses dans 
le corps du texte.

3 Antoine Adam a été un des rares à s’intéresser au recueil comme tel dans son Histoire de la littérature fran-
çaise du XVIIe siècle, mais en lui donnant une dimension exclusivement de propagande pro-étatiste (1956, t. I, 
p. 214-215). Par la suite, Étienne Th uau l’a analysé, en mettant surtout en valeur ses enjeux politiques (1966 / 
2000, p. 208-215). Plus récemment, en insistant cette fois sur son inscription dans l’histoire de la querelle de 
l’éloquence, Mathilde Bombart l’a examiné dans sa thèse (2003, p. 258-266 ; une version remaniée est parue 
chez Honoré Champion en 2007), ainsi que, en collaboration avec Guillaume Peureux, dans un article qui 
permet de remettre ce recueil dans l’histoire du genre (2004, en particulier p. 247-249).
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Souvent nommé de façon abrégée « Recueil Faret », le Recueil de lettres nouvel-
les loge à son enseigne écrivains célèbres, jeunes poètes en quête de reconnaissance 
ou lettrés bien introduits dans les salons mondains et les coulisses du pouvoir : 
entre Malherbe, Racan et Balzac, il accueille Boisrobert, Bréval et Silhon, tous 
trois au service de Richelieu, Colomby, neveu de Malherbe, Godeau, récemment 
arrivé dans la capitale et introduit par Conrart dans les salons de Madame des 
Loges et de Madame de Rambouillet, Molière d’Essertines, lié aux poètes libertins 
comme Colletet, Th éophile de Viau ou Saint-Amant, Plassac, voisin de Balzac à 
Angoulême, dont les premières lettres circulent en 1626 et qui est aussitôt coopté 
dans le Recueil (même si son jeune frère, le chevalier de Méré, réussira mieux 
que lui dans les salons), bref, des auteurs qui se connaissent et fréquentent des 
lieux communs, même s’ils peuvent aussi s’inscrire dans des clans ou des coteries 
diff érentes.

L’ouvrage a manifestement connu un franc succès : il est repris et augmenté 
en 1634, puis publié à nouveau sous une forme plus restreinte en 1638, 1639 et 
1642 4. L’exemplaire de la Bibliothèque nationale (Rés. Z 14254) est un beau vélin, 
doré sur tranche, orné d’une couronne de feuillage typique des années 1610-1620 
qui témoigne du soin du libraire. La page de titre, ornée d’une élégante gravure 
qui accorde d’offi  ce une solennité à l’ouvrage par le titre placé entre les colonnes 
d’un palais, signale ainsi l’autorité accordée aux auteurs qui s’y trouvent réunis. 
Accordé pour neuf ans (ce qui le situe dans la marge supérieure des privilèges, puis-
que « pour les livres nouveaux, le privilège est accordé en général pour cinq à dix 
ans5 ») et menaçant les contrevenants de 3 000 livres d’amende en cas de publica-
tion pirate, le privilège est manifestement très favorable.

Il faut aussi noter que ce privilège est entièrement retranscrit à la fi n de l’ouvrage 
sur deux pages et demie. Or, on sait que, la plupart des imprimeurs se contentant 
de reproduire un extrait du privilège afi n d’économiser le papier toujours fort cher, 

4 Recueil de lettres nouvelles. Dedié à Monseigneur l’Eminentissime Cardinal Duc de Richelieu, Paris, Toussainct 
Quinet, au Palais dans la petite Salle sous la montee de la Cour des Aydes, 1634.

 Recueil de lettres nouvelles. De Messieurs Malherbe. Coulomby. Bois-Robert. Moliere. Plassac. Brun. Silhon. Godeau. 
Conac. Racan. Balzac. Auvray. Et autres, Paris, Augustin Courbé, Libraire & Imprimeur de Monsieur frère du 
Roy, au Palais dans la petite Sale, à la Palme, 1638.

 Recueil de lettres nouvelles. De Messieurs Malherbe. Coulomby. Bois-Robert. Moliere. Plassac. Brun. Silhon. Godeau. 
Conac. Racan. Balzac. Auvray. Et autres, Paris, Claude Preud’homme, ruë d’Ecosse, derriere S. Hilaire, à l’image 
S. Gregoire, 1639.

 Recueil de lettres nouvelles de Messieurs Malherbe. Coulomby. Bois-Robert. Moliere. Plassac. Brun. Silhon. Godeau. 
Conac. Breval. Faret. Racan. Balzac. Auvray. Et autres. Dedié à Monseigneur le Cardinal de Richelieu, Paris, Michel 
Blageart, rue de la Calandre, à la Fleur de Lys, près le Palais, 1642.

5 Martin, 1969 / 1999, t. I, p. 444.
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imprimer tout du long le privilège est un signe de la valeur accordée à un ouvrage, 
dans la mesure où le privilège ne joue pas simplement un rôle légal, mais montre 
la qualité reconnue par le roi, voire, en retour, « publie » aussi le roi 6. D’autant 
que les privilèges peuvent également comporter des commentaires spécifi ques sur 
l’ouvrage. C’est surtout le cas à partir des années 1630, mais on trouve déjà dans 
ce recueil deux éléments intéressants soulignés par Loménie, le secrétaire du roi qui 
signe le privilège. Il parle, en eff et, d’« un livre intitulé, Lettres des meilleurs esprits 
de ce temps, dedié à nostre tres-cher & tres-amé cousin le Cardinal de Richelieu, 
leque [sic] livre peut grandement servir à l’illustration de la langue Françoise ». La 
page de titre annonçait d’offi  ce que le recueil était dédié à Richelieu ; mais le roi, 
en le reprenant, alloue encore plus de poids à cette autorité : il en autorise offi  cielle-
ment et en reconnaît la portée. Par ailleurs, ce recueil de lettres est ouvertement lié 
au statut national de la langue et à sa nécessaire glorifi cation : la qualité des lettres 
affi  rmée par le roi (sous la plume de son secrétaire) est telle qu’elles vont pouvoir 
contribuer à rendre encore plus illustre et plus belle la langue du royaume de France 
et donc contribuer à la publicité de la valeur même de la monarchie.

De fait, dans sa Bibliothèque françoise, Sorel note à propos du recueil Faret 
que « c’estoit un choix de ce qu’il y avoit de plus poly & de plus excellent en ce 
temps-là pour les Lettres qu’on appelloit Serieuses » et même lorsqu’il rend compte 
de l’ouvrage politique de Silhon, un des auteurs importants du recueil, il souli-
gne que, de façon exceptionnelle par rapport aux auteurs de ce genre d’ouvrage, 
son Ministre d’Estat « est aussi un des Livres qu’on doit fort considerer pour son 
beau stile & pour sa doctrine », enfi n il alloue à plusieurs des auteurs du recueil 
(Colomby, Faret, Molière) la gloire d’être ceux « qui écrivirent les premiers avec 
une extreme pureté ; comme estans les principaux de ceux qui s’estoient degagez 
de l’ignorance ancienne 7 ». Ce recueil est ainsi inscrit dans la lignée des ouvrages, 
depuis celui de Du Bellay, qui font de l’illustration de la langue française une de 
leurs fi nalités.

Les recueils épistolaires semblent d’ailleurs volontiers prendre en charge sembla-
ble destination, puisque Étienne Pasquier, dès la première de ses Lettres, indiquait 
que « le principal but de ceux qui escrivent en ce genre [doit] estre l’embelisement 
de la langue en laquelle ils decouvrent leur sens 8 ». C’est pourquoi le marquis de 

6 « Sur cinquante-cinq éditions de Toussaint Du Bray entre 1604 et 1636, 5 % d’entre elles seulement repro-
duisent le privilège dans son intégralité alors que, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, on compte environ 
une édition sur quatre » (Lévy-Lelouch, 2002, p. 144). Sur ces questions, voir aussi Nicolas Schapira (2003, 
p. 98-151).

7 Sorel, 1667/1970, respectivement p. 116, p. 73 et p. 261.

8 Pasquier, 1586/1974, p. 4. Sur Pasquier, voir Magnien, 1999.
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Breval, dans sa lettre adressée à Guez de Balzac, souligne que les problèmes de 
l’éloquence en langue française viennent « plutost du defaut des personnes, que 
de l’impossibilité de la matiere » (II, 38). Balzac, et les écrivains du Recueil, ont 
justement pour tâche de contribuer à l’illustration de la langue par le déploiement 
d’une véritable éloquence, car les deux vont de pair. Mais l’intérêt ici est de trou-
ver étroitement associées cette valorisation de la langue nationale et la recherche 
d’une protection politique. Le frontispice qui installe le titre et la dédicace entre 
les colonnes majestueuses d’un palais dans lequel le lecteur va pénétrer en indi-
que d’offi  ce les enjeux.

Patronage et pouvoir politique

Le service d’un patron est bien, à l’évidence, ce que le Recueil a pour objet de 
rendre public. Un patron qui a pour nom Richelieu. Non seulement l’ouvrage lui 
est dédié, mais il semble bien qu’il vienne d’une commande : dans la préface aux 
Lettres de Monsieur de Plassac qui sont publiées en 1648 et qui reprennent certaines 
des lettres qui apparaissent dans le Recueil de lettres nouvelles, il est mentionné qu’el-
les « furent mises à son desceu dans un Recueil que le sieur Faret mit en lumiere 
par le commandement de feu Monsieur le Cardinal de Richelieu 9 ». On ne saurait 
donc s’étonner si de nombreuses lettres vantent ses mérites : pour prendre l’exem-
ple peut-être le plus laudateur, Malherbe affi  rme qu’« il y a en cet Homme quel-
que chose qui excede l’humanité » (I, 48). Dès l’épître, le ton est donné puisqu’il 
s’agit explicitement, pour Faret, de « publi[er] ses vertus » (épître non paginée). 
L’opération de publication joue donc dans les deux sens : Nicolas Faret rend publi-
ques les vertus du Cardinal en même temps qu’il donne à voir au public ses propres 
capacités d’écrivain et de faiseur de livres. Quelles sont ces vertus ? Aux côtés de 
la probité, de la sagesse, de la vigilance, de la fi délité et des grands desseins fi gure, 
pour fi nir, une « ardente amour […] pour les bonnes lettres » (n. p.). Autrement 
dit, il faut ajouter un élément à la réciprocité entre le patron et le serviteur : la 
constitution, dans l’espace public généré par l’opération de publication, de la valeur 
éminente des belles-lettres. Ce tiers inclus sert autant le cardinal que l’écrivain, 
mais il est aussi produit par cette opération d’échange.

Le cardinal n’y gagne pas simplement une reconnaissance publique de ses vertus 
propres. C’est aussi tout un rapport au politique qui se dessine au gré des lettres. 

9 Plassac-Méré, « Préface », 1648, n. p. (Voir la présentation de Plassac par Bruno Forand dans cet ouvrage). Il 
ne faut pas se tromper sur le topos de modestie ou de prudence qui consiste à prétendre que les textes, qui ont 
circulé de façon manuscrite, ont été publiés sans l’aveu de leurs auteurs.
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Sans aucun doute la lettre de Silhon à l’évêque de Nantes est celle qui met le plus 
systématiquement en évidence des considérations d’ordre politique, alors même 
qu’elle est donnée pour l’esquisse d’une défense de la religion chrétienne contre les 
athées 10. On pourrait être surpris de ce lent déplacement s’il n’était en fait justifi é 
de l’intérieur même de l’argument de Silhon. Celui-ci entérine, en eff et, le constat 
(très récent à ce moment-là de l’histoire) selon lequel la politique est dissociée de la 
morale, les aff aires extérieures séparées du for intime : « bien que le Souverain n’aye 
point de pouvoir sur l’esprit, ny sur ses productions tandis qu’elles se tiennent à 
leur principe ; & qu’elles ne sortent pas dehors, cela estant de la seule jurisdiction 
divine ; Si est-ce qu’il peut disposer de l’exterieur selon la necessité ou la bienseance 
de ses aff aires, & hors l’interest de la conscience » (I, 490). De la même façon que 
« les Heretiques […] ne sçavent pas distinguer la doctrine des mœurs, & pensent 
mal de la Religion, à cause de la mauvaise vie de ses Ministres » (I, 475), les héré-
tiques en politique confondent la conscience morale et la réalité des aff aires. Du 
coup, les uns « n’eslargissent pas assez les bornes de ce que l’interest public rend 
legitime » et les autres « se jettent sur l’extremité de l’injustice, comme Machiavel 
& sa secte » (I, 478). Il faut donc parvenir à séparer les « maximes d’Estat, avec-
que celles de la conscience » (I, 477), mais afi n d’en trouver plus judicieusement 
la possible « harmonie » (I, 477).

Et qui mieux que Richelieu serait susceptible d’allier prudence politique et 
conscience morale ? « Aussi aux Royaumes mieux policez il y a double conseil, 
l’un d’Estat & l’autre de conscience : l’ordre seroit bien plus parfait, mais cela est 
casuel, si les mesmes testes qui sont capables de l’un, estoient instruites en l’autre : 
comme nous voyons en la nature plusieurs perfections êparses en divers sujets, se 
r’alier en la simplicité d’un plus noble : quand cela se rencontre la conduitte de 
l’Estat en est plus seure, & son bon-heur plus durable […] : mais quel plus illustre 
exemple que celuy de ce grand Cardinal qui fait connoistre à tout le monde, qu’il 
y a quelque prudence parmy les hommes, qui est maistresse de la fortune, & qui 
dispose des evenemens » (I, 502-503). L’inscription de cet écart entre morale et 
politique trouve donc bien son ancrage nécessaire dans ce projet de défense de la 
religion contre les athées, puisque l’enjeu consiste à reconnaître cette dissociation 
tout en insistant sur une possible alliance des deux. Cependant, on voit que cette 
alliance, chez Richelieu, se fait quand même au profi t de l’État et de la maîtrise des 

10 On peut noter au passage la très rare présence d’enjeux spirituels et religieux dans l’ensemble du Recueil, même 
si certains destinataires (le cardinal de Richelieu, le cardinal de La Valette, l’archevêque d’Aix, l’évêque d’An-
goulême, l’évêque de Nantes, le père Garasse) sont des ecclésiastiques. Il est caractéristique que cette lettre de 
Silhon glisse rapidement de l’apologétique de la religion chrétienne à la réfl exion politique.
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événements. Comme le résume Étienne Th uau, « cet ouvrage collectif contribue à 
diff user des mots d’ordre absolutistes. Agent et témoin d’une orientation nouvelle 
de l’idéologie gouvernementale, il révèle, d’autre part, une transformation du cabi-
net de presse de Richelieu. […] La plupart des collaborateurs de ce recueil, nous 
le remarquerons, sont des écrivains gouvernementaux 11 ».

Est-ce que les belles-lettres servent alors simplement à diff user ces messages 
politiques et à assurer que soit bien compris ce double temps de la dissociation et 
de l’alliance de la morale et de la raison d’État ? Si c’était le cas, nous aurions un 
simple régime d’hétéronomie par où l’éloquence propre aux belles-lettres serait 
conditionnée par le service du prince. L’aff aire est plus complexe à deux titres.

Dans une lettre de remerciement à un ami (vraisemblablement le père Garasse) 
qui lui avait envoyé un ouvrage contre les athées 12 (on peut noter au passage la 
présence ici encore de la défense de la religion chrétienne), Racan reprend le lieu 
commun selon lequel la vérité qui, autrefois, convainquait sans peine doit, désor-
mais, se vêtir des apprêts de la rhétorique : « Nous ne sommes plus au temps où la 
raison se deff endoit d’elle mesme : Elle a maintenant autant besoin de l’eloquence, 
que la Justice a besoin de la force » (II, 142). Ainsi la rhétorique sert-elle à « forti-
fi er le bon droit » (II, 142). Ne pouvant faire que la raison soit éloquente, on a 
fait que l’éloquence fortifi e la raison. Ce parallèle entre éloquence et force indi-
que bien l’enjeu politique de la rhétorique et des belles-lettres : l’illustration de la 
langue française n’ouvre pas seulement l’espace glorieux de la langue nationale, elle 
déploie les fastes de l’éloquence pour mieux fortifi er la raison (d’État).

Du coup – deuxième élément qui nous ramène à une autre lettre politique de 
Silhon à Pierre de Marca, président du parlement de Navarre –, l’éloquence, et en 
particulier son représentant le plus notable dans ces années-là : Guez de Balzac, 
apparaît comme un modèle de la juste autorité du pouvoir : « la fi n de l’Elo-
quence estant d’enchanter les sens dont elle a besoin, de gouverner les passions, de 

11 Th uau, 1966 / 2000, p. 209. C’est aussi la lecture d’Antoine Adam : « l’ensemble du volume, à l’exception des 
lettres de Molière d’Essertines, recommande le sacrifi ce de l’individu à l’État, s’eff orce de fonder, si l’on peut 
dire, une mystique de la raison d’État. Il faut que chacun pense avec l’État, agisse pour l’État, que les énergies 
se concentrent au service de l’État » (Adam, 1956, p. 215). S’il en va bien de la sorte pour les Grands (M. de 
Termes par exemple) et les personnages importants du gouvernement (le président Jeannin), on peut quand 
même douter de cette exigence sacrifi cielle pour chacun, dans le recueil, ainsi que, plus généralement, de ce 
face à face entre l’individu et l’État dans ce premier XVIIe siècle.

12 S’il s’agit bien du père Garasse, alors l’ouvrage est sans doute la Somme theologique des veritez capitales de la 
Religion chrestienne (1625), dans lequel Racan a publié une épigramme contre les impies et en hommage à 
Garasse : « Brutal escholier d’Epicure,/Plus insensible que les morts,/Pourceau dont l’erreur se fi gure,/Que 
tout fi nit avec le corps :/Quand tu vois les doctes merveilles,/Qu’a faict naistre en ses longues veilles,/Ce 
grand ornement de nos jours,/Peus-tu croire, esprit infi delle,/Que tant d’admirables discours,/Soient partis 
d’une ame mortelle ? » (n.p.)
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ravir l’entendement, de commander à la volonté, & en un mot d’exercer sur tout 
l’homme une tyrannie sans violence, si quelqu’un doute que celle de Monsieur de 
Balzac n’ait ce pouvoir […] je seray contraint de croire qu’il y a des erreurs parmy 
les hommes, pour lesquelles la raison n’a point de remede » (I, 447-448). Cette 
lettre, où Silhon présente à M. de Marca des fragments du Prince de Balzac (ce 
qui permet d’annoncer l’ouvrage qui sera eff ectivement publié en 1631), insiste 
beaucoup plus sur les qualités de l’écrivain que sur les jeux du pouvoir. Mais on 
voit combien l’éloquence – tyrannie sans violence – fonctionne sur une référence 
politique et, réciproquement, se donne comme un modèle pour le bon exercice 
de la politique en favorisant une douceur de l’autorité. Les belles-lettres ne fonc-
tionnent donc pas simplement dans une relation de service, mais aussi dans un 
certain modelage du rapport à l’autorité et au public qui alimente la réfl exion sur 
le pouvoir du prince.

Pour une prosaïque malherbienne

Le rapport entre politique et belles-lettres apparaissant ainsi plus complexe 
qu’une triviale relation de service, on peut également noter, comme le reconnaît 
d’ailleurs Étienne Th uau, sans y insister, que « ce livre n’est pas purement poli-
tique, puisqu’il traduit en partie le désir d’étendre la réforme malherbienne à la 
prose 13 » Faret a beau prétendre (à la fi n des lettres de Racan qui étaient censées 
clore le recueil avant qu’on y ajoute in extremis les lettres de Balzac) « que l’on 
n’a gardé aucun ordre en ce Recueil, puisque Monsieur de Racan y est le dernier. 
Je les ay tous mis comme j’ay peu retirer d’eux leurs lettres » (II, 176), il est peu 
probable que, au moins dans certains cas, l’ordre n’ait pas été soigneusement 
pensé : commencer avec Malherbe et fi nir avec Racan, son disciple le plus reconnu, 
constitue bien une manière de mettre en valeur l’encadrement de l’école malher-
bienne. Avec l’ajout de Balzac, le dispositif devient plutôt celui du nouveau grand 
prosateur qui prend le relais du grand poète de la génération précédente. Mais de 
toute façon, c’est bien l’héritage malherbien qui apparaît comme un des enjeux du 
recueil : non seulement le Recueil commence avec Malherbe, mais c’est aussi à lui 
que l’on accorde le plus de pages (quatre-vingt-seize pages pour neuf lettres, alors 
que Racan n’occupe que trente-huit pages pour sept lettres et Balzac, cinquante-
trois pages pour six lettres).

13 Th uau, 1966 / 2000, p. 208. Cela dit, on ne peut s’étonner de voir le lien entre Malherbe et Richelieu, puis-
que le duc de Bellegarde, dont Malherbe fut le protégé (à la demande d’Henri IV), est un familier du cardi-
nal, dont il apparaît comme un des principaux correspondants jusqu’à sa disgrâce en 1631.
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De façon plus anecdotique, que la dernière lettre de Balzac, et du recueil, soit 
adressée à Faret et lui tresse maintes louanges amicales, là encore n’est sans doute 
pas un simple eff et du hasard. La revendication du désordre apparent permet et 
de justifi er élégamment la place de bon dernier de Racan, puis de Balzac, et de 
conserver une négligence de bon aloi dans ce genre d’entreprise. Il n’en demeure 
pas moins que ce recueil constitue le soigneux pendant prosaïque du Recueil des 
plus beaux vers que publie justement Toussaint Du Bray en 1626 (le privilège est 
du 2 juin) et qu’il réédite en 1627. Or, ce recueil est ouvertement malherbien, ainsi 
qu’on le voit dans l’adresse du libraire au lecteur : « Combien que dans ce Recueil, il 
y ait quelques pieces qui ont desja esté veuës ; je les estime toutes nouvelles, estant 
sorties de Monsieur de Malherbe, & de ceux qu’il advouë pour ses écoliers. Les 
grands esprits comme sont ceux-cy, ne vieillissent jamais non plus que les Dieux 14 ». 
Cette école malherbienne est censée rassembler « les plus fameux esprits » de même 
que le titre originel du Recueil des lettres nouvelles, selon le privilège, est Lettres des 
meilleurs esprits de ce temps. On saisit donc bien la continuité de l’un à l’autre.

Mais ce n’est pas simplement une question de titre ou de présence de Malherbe 
en ouverture du recueil. Comme le remarquent avec justesse Mathilde Bombart et 
Guillaume Peureux, « les liens entre pièces poétiques et pièces épistolaires abondent 
[… et le lecteur] ne pourra qu’être séduit par la complémentarité d’un ouvrage à 
l’autre, car par-delà leur diff érence générique, poésie et correspondance apparais-
sent souvent comme les deux faces, publique et conventionnelle pour l’une, plus 
intime et libre pour l’autre, d’une même relation amicale et lettrée. Par exemple, 
si Racan envoie à Balzac une lettre pour accompagner l’ode qu’il a composée en 
son honneur, la lettre de ton badin […] se trouve dans le Recueil de lettres nouvel-
les (1627 : 162) et l’ode à la tonalité majestueuse dans le Recueil des plus beaux vers 
(1627 : 179) 15 ». Ce ne sont donc pas simplement des échos et des renvois internes 
au recueil de lettres (sur lesquels je reviens plus loin), mais aussi des références taci-
tes et des invitations précises pour le public à pratiquer des lectures croisées où l’on 
montrerait les coulisses amicales du réseau des poètes malherbiens à la mode 16.

Si l’on prend au sérieux le mot de Malherbe qui n’alloue pas au poète plus 
de valeur pour l’État qu’un joueur de quilles, alors la prosaïque malherbienne ne 
saurait guère servir à la simple diff usion des mots d’ordre absolutistes : les épîtres 

14 Recueil des plus beaux vers, 1627, n. p.

15 Bombart et Peureux, 2004, p. 248-249.

16 Sur cette nécessité de pratiquer une lecture transgénérique et hypertextuelle, voir les remarques très perti-
nentes, à propos d’un autre contexte, de Delphine Denis évoquant « les “eff ets de réseaux” qui naissaient du 
rapprochement de pièces contemporaines, et dont les intitulés volontairement proches exhibaient à la fois la 
continuité dialogique et les variations sur le fond de réécriture généralisée » (Denis, 2001, p. 179).
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familières qui exhibent le réseau des écrivains malherbiens peuvent certes inscrire 
au passage tel éloge fl atteur de Richelieu ou telle soumission revendiquée face au 
pouvoir, elles auraient surtout pour but de faire saisir la conjonction d’un groupe 
d’écrivains, d’un modèle d’énonciation, d’une pratique de la langue et d’une repré-
sentation de l’autorité. C’est donc alors le statut accordé à l’éloquence qui est en 
jeu et à sa nouvelle facture : statut bien sûr social de cette place accordée à l’élo-
quence, puisqu’il faut bien déterminer qui a autorité pour en défi nir les fi gures. 
Or, ce questionnement est celui qui anime dans ces années-là la querelle à propos 
des Lettres de Guez de Balzac.

La querelle de l’éloquence

Il faut donc aussi prendre en compte l’inscription de ce recueil dans la querelle 
qui enfl amme les esprits parisiens depuis 1624, celle des Lettres de Guez de Balzac 
et, du coup, dans le débat sur le statut de l’éloquence. L’enjeu du recueil n’est pas 
seulement de proposer un miroir du pouvoir ou de publier les vertus du cardinal, 
mais aussi d’intervenir sur la scène publique afi n de défendre et d’asseoir l’auto-
rité de la nouvelle éloquence proposée par Balzac. Je ne reviens pas longuement 
sur ce point, dans la mesure où il a fait ces dernières années l’objet d’excellen-
tes analyses par Hélène Merlin, par Christian Jouhaud et, plus récemment, par 
Mathilde Bombart. Il suffi  t de souligner que le Recueil permet de faire circuler 
largement diverses lettres et interventions qui se sont succédées au cours des années 
(à commencer par des lettres qui sont adressées à Balzac : huit au total, ce qui le 
met en tête des destinataires juste avant Mme des Loges et Faret lui-même).

Je rappelle rapidement les faits : en mai 1624, Guez de Balzac publie ses Lettres 
(dont une lettre à Hydaspe, son frère, qui critique Garasse) ; le vindicatif Garasse 
réplique aussitôt dans sa Response du sieur Hydaspe au sieur de Balzac, sous le nom 
Sacrator, touchant l’Anti-Th eophile et ses escrits. Ils se réconcilient offi  ciellement en 
mars-avril 1625 grâce à l’entremise de Marin Le Roy de Gomberville : Garasse 
publie une belle lettre en latin en tête de sa Somme théologique ; Balzac lui répond 
par une lettre conciliante (quoique bien ambiguë, j’y reviendrai). Fin juillet ou 
début août 1625, l’abbé de Crosilles attaque Balzac dans le salon de Mme des Loges 
en présence de Racan, Vaugelas et Malherbe : celui-ci défend Balzac et le 15 août 
Balzac lui écrit pour le remercier de l’avoir soutenu, Malherbe lui répond fi n août 
ou début septembre. Sans doute fi n septembre, Crosilles fait circuler une lettre 
qu’il a écrite au comte de Cramail critiquant la vanité de Balzac. Le 9 octobre, 
lettre de Balzac à Vaugelas où il méprise les attaques de ce « petit ennemi ». Vers 
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la fi n de l’année, circulation manuscrite de la Conformité de l’Eloquence de M. de 
Balzac avec celle des plus grands personnages du temps présent et du passé, par le Frère 
André de Saint-Denis (moine de l’ordre des Feuillants) qui tance sévèrement Balzac 
sur ses emprunts nombreux à divers auteurs. En janvier 1626, Th éophile de Viau 
répond aux attaques de Balzac et, dans la seconde édition de l’Histoire comique 
de Francion, Charles Sorel fait parler le pédant Hortensius comme un centon de 
citations des Lettres de Balzac. En 1627, enfi n, le Prieur François Ogier publie son 
Apologie pour Monsieur de Balzac, à laquelle est jointe la Conformité de l’Eloquence 
de M. de Balzac avec celle des plus grands personnages du temps présent et du passé. 
Le privilège est du 26 mars. Nicolas Faret édite le Recueil de lettres nouvelles, dont 
le privilège date du 27 mars. On peut sans doute soupçonner une concomitance 
volontaire des publications. D’autant qu’en juin, sortent les Œuvres de Monsieur 
de Balzac (complément et révision des premières lettres, présentées et dédiées à 
Richelieu par Silhon). En octobre, Jean Goulu, Supérieur des Feuillants, prend 
parti contre Balzac avec ses Lettres de Phyllarque à Ariste. Et la querelle continue 
jusqu’en 1630 17.

C’est dans ce contexte de publications qu’il faut replacer aussi la sortie du Recueil 
des lettres nouvelles, dans la mesure où plusieurs des lettres qui ont ainsi circulé au 
sein de ces élites lettrées y sont reprises (celles de Balzac à Garasse et à Faret, celle 
de Malherbe à Balzac) et que de nombreuses lettres d’auteurs divers prennent 
ouvertement la défense de l’éloquence balzacienne (celles de Malherbe, Racan, 
Boisrobert, Bréval, Silhon et Faret). On voit aussi que le Recueil, de concert avec 
l’Apologie de François Ogier, « prépare », pour ainsi dire, la sortie de la nouvelle 
édition des Lettres de Balzac qui, elle aussi, est dédiée à Richelieu et présentée par 
un fi dèle qui joue autant du côté du pouvoir que de celui des belles-lettres : Jean 
de Silhon.

Cette préparation est soigneusement mise en scène comme « improvisée », puis-
que, après les lettres de Racan qui étaient censées clore le recueil (le mot « FIN » 
apparaît au bas de la dernière lettre de Racan), voici ce que l’éditeur ajoute : « Au 

17 Jean-Louis Guez de Balzac, Les Premières lettres, 1618-1627 (1933, p. 151). François Garasse, Response du 
sieur Hydaspe au sieur de Balzac, sous le nom de Sacrator, touchant l’Anti-Th eophile et ses escrits (1624, p. 6-13) ; 
cette lettre est reproduite dans Frédéric Lachèvre, Le libertinage devant le Parlement de Paris : le procès du 
poète Th éophile de Viau, (1909, vol. II, p. 193-206). Lettre de Monsieur de Crosilles, A Monsieur le Comte de 
Cramail (1625), reproduite aussi par P. Tamizey de Larroque, Annales du Midi (1893, nº 5). François Ogier, 
Apologie pour monsieur de Balzac, avec la Conformité de l’Eloquence de M. de Balzac avec celle des personnages 
du temps présent et du passé du Frère André (1627). Jean Goulu, Lettres de Phyllarque à Ariste. Où il est traité 
de la vraye & la bonne Eloquence, Contre la fausse & la mauvaise du Sieur de Balzac (1627). Sur l’ensemble 
de la querelle, voir Zobeidah Youssef (1972), Jean Jehasse (1977, p. 109-213) et, bien entendu, la thèse de 
Mathilde Bombart déjà citée.
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Lecteur. Ces lettres estant toutes achevees d’imprimer, j’en ay obtenu une demy 
douzaine de celles de Monsieur de Balzac, pour la perfection de ce livre » (II, 177). 
Dans la mesure où le privilège est imprimé à la suite des lettres de Balzac et sur 
le même cahier, il est peu probable que ces lettres lui soient parvenues après l’im-
pression de l’ensemble des lettres 18. Même si c’était le cas, il serait étonnant que 
Faret n’ait pas conservé la lettre que Balzac lui avait écrite en reconnaissance de 
son soutien contre Garasse ou même la lettre de réconciliation avec Garasse qui 
avait largement circulé. On peut raisonnablement penser qu’il s’agit d’une mise 
en scène supplémentaire, visant à donner une place majeure à Balzac (il clôt le 
recueil comme Malherbe l’a ouvert), mais spécifi que (puisqu’il a fallu manifeste-
ment aller lui arracher à la dernière minute quelques lettres pour la « perfection 
de ce livre »).

On pourrait aussi ajouter que présenter ainsi des lettres à la louange de Balzac, 
c’est également participer à la valeur même du modèle littéraire de l’épistolaire 
imposé par Balzac. Les belles-lettres trouvent leur autorité dans la publication de 
lettres que l’on va donner pour belles. Il n’est pas tout à fait indiff érent que ce 
soit dans ce creuset de l’épistolaire que les belles-lettres reçoivent un prestige et 
suscitent un intérêt public évident au point de venir peut-être prendre le relais des 
« bonnes lettres » de l’humanisme érudit 19. Mais il n’est pas non plus indiff érent 
que les questions de l’éloquence et de la valeur, de la publication et de l’autorité 
y soient autant discutées.

Je n’en prends qu’un exemple : dans la lettre de Malherbe à Balzac qui l’a remer-
cié d’avoir pris sa défense chez Madame des Loges, Malherbe en profi te pour pren-
dre une position au-dessus de la mêlée et donner des leçons à Balzac lui-même. 
D’abord, il défend Crosilles en soutenant qu’il n’a pas été aussi agressif qu’on le 
lui a dit. Ensuite, il souligne surtout le rapport au public impliqué par l’écriture : 
« vouloir que ce qui nous plaist ou deplaist, plaise ou desplaise à tous le monde, 
c’est passer des limites où il semble que Dieu mesme ayt commandé a sa toute-
puissance de s’arrester » (I, 54). Loin donc de commander absolument le plaisir 
de chacun, il faut tenir compte de la singularité des goûts : on ne peut ordonner à 

18 Aucun indice matériel ne semble aller dans le sens d’un ajout des lettres après que tous les cahiers eurent été 
imprimés. Je remercie Jean-Marc Chatelain, conservateur à la Réserve de la BNF, et Isabelle de Conihout, 
conservateur à la Bibliothèque Mazarine, de leurs confi rmations sur ce point.

19 « Retenons en passant cette expression de “belles-lettres” : Camus l’emploie [dans sa Conference academique 
sur le diff erend des belles lettres de Narcisse et de Phyllarque, par le sieur de Musac, 1630] pour designer celles 
de Balzac surtout, parfois celles de Goulu. Est-ce l’origine de l’expression “Belles-Lettres”, appelée à rempla-
cer, avec une nuance fort diff érente, les doctes bonae litterae de l’humanisme du XVIe siècle ? » (Fumaroli, 
1980/1994, p. 573). On peut noter que, dans le Recueil, M. Brun parle encore dans une lettre à Faret de « la 
connoissance des bonnes lettres » (I, 414).
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quelqu’un de nous aimer (ce serait, comme le dira Pascal, de la tyrannie 20). Mais la 
comparaison de Malherbe est parlante : même la toute-puissance de Dieu s’arrête au 
seuil de la liberté du goût. On sait qu’une des sources du principe de souveraineté 
réside justement dans les discussions théologiques de la toute-puissance de Dieu, 
puis dans leurs récupérations pour qualifi er l’autorité du pape. La comparaison 
n’est donc pas seulement religieuse, mais aussi politique. L’autorité acquise sur le 
public ne saurait recouvrir l’ensemble des individus qui le composent. En ce sens, 
la souveraineté politique peut certes tabler sur une puissance absolue et affi  rmer 
une autorité sans bornes, les petites « souverainetés » des auteurs sur leurs œuvres et 
leur public n’opèrent pas de même : non seulement la relativité des goûts doit être 
reconnue, mais l’autorité de l’auteur repose sur la valeur et la mesure du public.

Il faut donc compter sur le nombre et l’autorité des lecteurs pour assurer l’auto-
rité de son propre propos, d’autant que l’opposition peut aussi devenir une tacti-
que pour asseoir de nouvelles renommées dans le public (rien ne vaut une bonne 
polémique pour se lancer dans l’espace des Lettres, comme rien ne vaut un bon 
duel, à l’époque, pour affi  rmer sa réputation d’homme de valeur) : « La pluralité des 
voix est pour nous : S’il y a quelques extravagans qui veuillent faire bande a part, 
à la bonne heure. De toutes les dettes la plus aysée à payer, c’est le mespris : Nous 
ne ferons pour cela ny cession ny banqueroute. Aymons ceux qui nous ayment ; 
pour les autres si nous ne sommes pas à leur goust, il n’est pas raisonnable qu’ils 
soient du nostre : Mais aussi en faut il demeurer là. Il ne se trouvera que trop de 
gens, qui n’ayant point de marque pour se faire connoistre, voudroient avoir celle 
d’estre nos ennemis : Gardons bien de leur donner ce contentement » (I, 57). Dans 
le commerce des hommes, il est important de ne pas confondre les réactions à des 
publications avec les marques d’un honneur bafoué. Mais c’est aussi reconnaître 
l’importance de ce public et des voix sur lesquelles on peut compter 21. La querelle 
de l’éloquence porte, du coup, sur la constitution même du public et pas seulement 
sur les pouvoirs de l’orateur, d’autant que semblent même s’y opposer la posture 
malherbienne, peut-être déjà datée, et l’innovation balzacienne, qui entend bien 

20 « La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce qu’on ne peut avoir que par une autre. On rend diff érents 
devoirs aux diff érents mérites […]. Ainsi ces discours sont faux et tyranniques : “Je suis beau, donc on doit 
me craindre ; je suis fort, donc on doit m’aimer, je suis…” » (Pascal, 1977, § 54).

21 Il est aussi possible d’avoir une visée restreinte et de rechercher en fait l’assentiment du petit cercle de ses 
amis, comme le soutient Monsieur de Conac : « Comme nous ne vivons que pour les personnes que nous 
aymons avec passion, dont le nombre est bien petit, de mesme n’escrivons-nous que pour fort peu de gens 
qui s’y cognoissent » (II, 19). Mais c’est là une vision encore très aristocratique (ou savante ?) qui semble ne 
pas recouvrir l’enjeu public de ces lettres. Est-ce alors une tactique de modestie ? Une esthétique de la négli-
gence ? Une séduction des lecteurs qui, appréciant ces lettres, se sentent dès lors inclus dans le petit cercle 
des connaisseurs ?
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construire son autorité publique sur un modèle presque souverain. De toute façon, 
dans les deux cas de fi gure, il faut se reposer sur ses amis, soit pour mieux éviter 
de réagir contre ceux qui voudraient se présenter publiquement comme nos enne-
mis, soit pour les faire servir à la défense de la nouvelle école de l’éloquence. La 
confi guration même de l’espace des belles-lettres est ainsi élaborée par la mise en 
place des amis et des ennemis.

Les amitiés

En eff et, une quatrième dimension importante soutient l’autorité singulière 
de ce recueil d’auteurs : les réciprocités amicales. Elles apparaissent d’abord dans 
le simple échange des lettres : Malherbe écrit à Colomby, Racan ou Balzac ; Faret à 
Balzac, Vaugelas ou Brun ; Brun, Balzac et Plassac répondent à Faret. Le commerce 
amical se montre d’offi  ce dans cette circulation épistolaire généralisée qui tranche 
avec les précédents recueils de lettres. D’autant que ces lettres font évidemment 
d’amples démonstrations d’amitié : regrets de l’absence, demandes de réponses, 
louanges diverses. Ainsi, Malherbe écrit-il à Coëff eteau pour le féliciter de sa nomi-
nation à l’évêché de Marseille. Coëff eteau lui répond : « Si l’amitié est un fl ambeau 
qui en allume une [sic] autre, je vous puis dire que vous y estes obligé, puis qu’il 
n’y a personne au monde qui face plus de cas de vous ou qui estime davantage 
vostre merite que je fais […]. Je me rejoüis en l’esperance que j’ay de me voir en 
une Province ou vous avés de si chers gages que je m’esforceray de servir autant que 
ma puissance se pourra estendre » (I, 25-26). L’amitié consiste bien à veiller sur les 
intérêts de son ami, qu’ils soient matériels, comme avec Malherbe ici, ou symbo-
liques, comme avec la défense de Balzac par Malherbe et Faret.

Il est aussi possible d’introduire, avec l’ironie caractéristique de Balzac, une lettre 
de réconciliation avec Garasse qui, équivoque au départ, prend dans  l’économie 
amicale du recueil une tournure franchement parodique (d’autant qu’elle est suivie 
d’une lettre de Balzac à Faret qui le remercie d’avoir pris sa défense ! C’est dans 
ce genre de détails que l’on peut percevoir les eff ets de déplacement et de recon-
fi guration du sens par la disposition même du recueil) : « Puis que vous employés 
toutes vos Muses pour me demander mon amitié, & que vous l’avés desja payée de 
la vostre, je ne puis plus me la retenir que comme le bien d’autruy » (II, 215-216). 
L’élégance spirituelle du retournement permet à Balzac de ne pas donner son amitié 
puisqu’elle lui a déjà été payée d’avance (pas plus que la lettre de Garasse n’est 
publiée dans le recueil), entraînant tacitement le père Garasse hors des sentiers 
usuels de la véritable amitié qui requiert don et contre-don, non-paiement et 
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possession de biens. Inversement, il fait de Faret, dans la lettre suivante qui conclut 
le Recueil, l’ami à qui il doit « quelque chose de plus que la vie. En verité de sentir 
les blessures d’un autre premier que luy [c’est-à-dire avant lui], & prendre plus 
de part en ses interests que luy mesme, il faut avoüer que ce n’est pas aymer à la 
mode, ny estre de nostre siecle » (II, p. 226). Voici donc Faret projeté dans l’uni-
vers des Anciens et de leur amitié mythique qui sait échapper aux intérêts pure-
ment personnels. Le véritable ami est celui qui anticipe sur les douleurs de l’autre 
et recherche l’intérêt de son ami plutôt que le sien.

On comprend alors que l’on trouve de façon régulière une critique de la corrup-
tion des courtisans qui font toujours passer leurs intérêts de carrière avant ceux de 
leurs amis. Ainsi Silhon souligne, dans sa lettre à son ami M. de Tirepeau, qu’à la 
Cour on ne « connoit point d’amitié sans interest, & cette pure union des volon-
tés telle qu’Aristote & Ciceron nous la fi gurent, & dont ils alleguent des exemples, 
n’est qu’une peinture faite à plaisir, & une de ces belles fables qui composoient la 
felicité du siecle d’or » (I, p. 431-432). C’est pourquoi les fausses amitiés de cour 
reposent sur l’usage incessant de la fl atterie : Molière d’Essertines oppose au simple 
« contentement […] en la conversation de [s]es amis » et au caractère « veritable 
[des] promesses qu[’il fait] de [s]on amitié » (I, 285) les manières des fl atteurs qui 
« sçavent donner les mesmes loüanges aux vicieux qu’aux vertueux, & ne se proposer 
autre but que leur interest & la grandeur de ceux qu’ils servent » (I, 289). L’amitié 
n’est pas le service obligatoire d’un grand ou la recherche de son seul intérêt, mais 
la réciprocité plaisante (et parfois profi table) de la conversation entre égaux – d’où 
un eff et d’aplatissement des hiérarchies entre les auteurs.

Il peut être parfois surprenant de voir affi  chée une telle critique de la Cour 
pour des auteurs qui cherchent manifestement protections et carrières. Mais il 
faut, d’une part, considérer que cette critique est tout à fait traditionnelle et que 
c’est un lieu commun de décrier les mauvais usages de la fl atterie lorsqu’on parle 
d’amitié 22, encore plus à la cour ; d’autre part, la constitution du groupe amical 
permet d’affi  rmer l’allure désintéressée de chacun et la loyauté envers ses amis, donc 
sans doute aussi envers les supérieurs. Il y a tout à gagner à présenter ce tableau 
de bonnes mœurs amicales, en un temps où l’amitié n’est pas seulement conçue 
comme une relation privée et intime, mais comme un lien social beaucoup plus 
vaste : des parents, des alliés, des clans au service de grands peuvent aussi être quali-
fi és de réseaux amicaux 23.

22 Voir, par exemple, Comment distinguer le fl atteur de l’ami de Plutarque (1989, vol. 1, 2e partie).

23 Voir Jean-Marie Constant (1999, p. 593-608). Pour l’amitié comme forme politique d’organisation sociale, 
voir Yves Durand (1987, p. 57-61). Je me permets de renvoyer aussi à deux de mes articles (1999, p. 633-656 ; 
2001, p. 22-35).
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On peut même prolonger la référence politique qui s’était dessinée d’entrée de 
jeu : loin d’opposer le cercle fermé d’amis lettrés, en retrait du monde, aux prati-
ques étatiques du pouvoir, l’affi  rmation des réciprocités amicales opère comme un 
relais subtil de la force des lois. Dans sa République, Bodin écrivait déjà : « Car ce 
n’est pas assez que les loix et Magistrats contraignent les sujects de vivre en paix, 
s’ils n’ont amitié les uns aux autres. Aussi le fondement principal des mariages et 
de la societé humaine gist en amitié, qui ne peut estre durable sans l’harmonie et 
concorde mutuelle que j’ay dit : et laquelle ne peut se faire par justice et gouver-
nement Geometrique ni Arithmetique, d’autant que la proportion de l’un et de 
l’autre le plus souvent est desjointe : mais la nature de la proportion harmonique 
unit tousjours les extremitez par un moyen qui s’accorde avec l’un et l’autre 24 ». 
De même que l’éloquence ouvrait sur une « tyrannie sans violence » qui « forti-
fi ait le droit », l’amitié donne une douceur et une aff ectivité plus grande à la rela-
tion d’obéissance et au pouvoir des lois 25. Là encore, l’enjeu politique ne réside 
pas simplement dans le service du gouvernement de Richelieu, il opère aussi dans 
un modelage idéal des relations politiques dont témoigne l’heureuse circulation 
des lettres amicales.

Le passage par l’écrit assure en fait non seulement la connivence entre les 
amis, mais leur publicité comme réseau, voire leur passage à la postérité grâce à 
la publication : Racan remercie un de ses amis de l’avoir pris pour exemple dans 
son ouvrage contre les athées et lui avoue : « Vous ne vous contentez pas de vous 
rendre Immortel, vous voulez encore que tous vos amys le soient avecques vous ; 
& s’il vous estoit aussi facile de me faire part de la gloire qui vous est promise au 
Ciel, que de celle que vous avez sur la terre, je ne me mettrois non plus en peine 
de faire de bonnes œuvres que de bons livres. Je me fi erois en vostre pieté du soin 
de mon Salut, que je fais en vos escris de celuy de ma reputation. La vostre n’est 
pas comme ces biens de fortune, qui se diminuent en se partageant : plus vous 
nous en donnez, & plus il vous en demeure » (II, p. 140-141). En une économie 
spécifi que de la grâce divine qui s’enrichit de donner toujours plus, à l’inverse du 
commerce marchand qui n’acquiert des biens qu’en dépensant ses richesses, la rela-
tion amicale joue sur les qualités nobiliaires du don désintéressé, même si la réci-
procité assure que le don reviendra sous forme de services quelconques.

Il n’est même pas nécessaire d’appuyer trop explicitement sur les réseaux ainsi 
constitués : Pierre de Marca, le destinataire de la lettre importante de Silhon à 
propos du Prince de Balzac, est non seulement allé au même collège de jésuites 

24 Bodin, 1576/1986, livre VI, chapitre 6, p. 258.

25 Sur ces points, voir mon article (2004, p. 221-237).
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d’Auch que Silhon, mais connaît certainement bien Balzac lui-même ; il a, par 
ailleurs, joué un rôle important dans la crise politique du Béarn et a été récom-
pensé par une charge de président du parlement de Navarre en 1621 26, crise sur 
laquelle s’étend la longue lettre politique de Colomby (même si celui-ci adopte une 
analyse diff érente de celle de Marca). Se mettent donc aussi en place des présen-
ces « en creux », dont la plus notable est sans doute celle de Richelieu lui-même, 
chapeautant ces amitiés placées à son service.

La relation amicale que nous voyons se mettre en place demeure manifeste-
ment une relation masculine. Ce n’est pas dire pour autant que les femmes en 
sont totalement absentes.

Le salon de Madame des Loges

Il est, en eff et, un lieu quasi institutionnel où ce réseau amical se retrouve, voire 
se crée : c’est le salon de Madame des Loges. Il n’y a qu’à relever le nombre de lettres 
qui lui sont adressées (Boisrobert, Godeau, Conac, Faret, Racan lui écrivent), sans 
compter les allusions et les louanges glissées dans les lettres entre amis. On voit 
bien que le réseau amical se fédère facilement autour de son autorité propre.

Madame des Loges a lancé son salon dans les années 1610 et elle est au sommet 
de sa notoriété dans les années 1620 où elle accueille non seulement Malherbe et 
ses disciples (Racan, Boisrobert, le jeune Godeau), mais aussi les adeptes de Balzac 
(Faret, Silhon, Vaugelas). Tallemant des Réaux se remémore bien l’eff et produit par 
Madame des Loges : « Comme ç’a esté la premiere personne de son sexe qui ayt 
escrit des lettres raisonnables, et que d’ailleurs elle avoit une conversation enjoüée 
et un esprit vif et accort, elle fi t grand bruit à la Cour 27 ». Mais c’est surtout dans 
son salon parisien plus qu’à la Cour qu’elle assure son succès.

En accueillant ainsi nombre de poètes et de lettrés, en jouant elle-même le jeu 
des lettres et des conversations spirituelles, elle promeut une forme de reconnais-
sance sociale pour ceux qui participent aux réjouissances du salon. Comme l’ex-
prime Godeau dans une lettre qu’il lui adresse alors qu’il vient de lui être présenté : 
« on peut estimer cette lettre dont vostre nom est l’unique ornement » (I, 531). 
C’est donc moins le bel esprit dont témoigne Godeau dans cette lettre qui devrait 
en faire la qualité, que le simple nom de sa destinataire, car elle est déjà assurance 
de galanterie et gage d’élégance. Le recueil accueille d’ailleurs volontiers des lettres 

26 Sur ces divers points, voir Th ierry Issartel (1999, p. 274-276 ; et surtout 2000). Je remercie Laurence Giavarini 
et Christian Jouhaud d’avoir attiré mon attention sur cet éminent personnage qu’est Pierre de Marca.

27 Tallemant des Réaux, 1960, t. I, p. 606. Son père était un simple écuyer et son mari, Charles de Rechignevoisin, 
seigneur des Loges, était gentilhomme ordinaire de la Chambre du roi.
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de galanterie amoureuse (en général sous des noms inventés : on écrit à Bellinde et 
Artenice, on conseille Daphnis sur ses amours malheureux…). Ces lettres galantes 
font partie du jeu de salon en même temps qu’elles donnent à l’épistolaire un statut 
central dans l’enjouement commun. Elles permettent même (dans la mesure où 
cette « galanterie » demeure encore fortement teintée de supériorité masculine 28) 
de « publier à tout le monde [les] injustices » d’une femme qui se refuse obstiné-
ment : autre type d’opération de publication…

Cependant, le salon de la rue de Tournon donne aussi bien dans les belles-
lettres que dans la politique 29, voire dans la religion (Madame des Loges est protes-
tante comme certains de ses protégés). On conçoit même que, pour ce milieu, les 
conversations amicales du salon puissent être jouées contre la Cour et ses fl atteries 
immorales (il ne faut pas oublier que Madame de Rambouillet, d’un statut pour-
tant bien plus élevé que celui de Madame des Loges, avait ouvert les portes de son 
salon par aversion pour la Cour 30). Cela ne veut pas dire, là encore, que la politi-
que soit très éloignée. Boisrobert, un de ceux qui est le plus proche de Richelieu, 
se plaît à montrer l’importance de Madame des Loges. Il commence ainsi la lettre 
qu’il lui adresse : « Madame, Au mesme instant que j’ay receu la lettre que vous 
m’avez fait l’honneur de m’escrire, j’ay receu des caresses de Monsieur le Cardinal 
de Richelieu, accompagnées des plus solides asseurances qui sortirent jamais de sa 
bouche veritable : Qui est un tesmoignage infaillible que la fortune mesme vous 
respecte, & qu’elle n’oseroit delaisser un homme qui a l’honneur d’estre cogneu 
de vous, & l’avantage de vous bien connoistre » (I, 267-268). Le réseau amical, 
publié par les lettres, trouve ainsi son immédiate reconnaissance dans la conjonc-
tion du salon et de l’État. L’élégance de la conversation mondaine rejoint le pouvoir 
du gouvernement.

On retrouve ici, par une autre voie, une conclusion de Marc Fumaroli sur l’his-
toire de l’éloquence dans ces années 1620 : « l’existence d’écrivains qui doivent 
leur succès aux “ignorans” de Cour, et qui échappent au contrôle du Palais comme 
de la République des Lettres, demeure un scandale aux yeux des doctes robins. 
Il est toutefois fortement atténué dès lors que ces écrivains, privés du mécénat 
des Grands, cherchent refuge auprès de Richelieu. Leurs œuvres cessent d’être 
marginales, par rapport à la norme nationale que défi nissait jusqu’alors une élite 

28 On peut noter que les destinataires sont, en immense majorité, masculins, sauf dans le cas des lettres galantes, 
mais alors les femmes auxquelles elles sont adressées portent le plus souvent des pseudonymes.

29 Mais les sympathies vont plutôt du côté de Gaston d’Orléans que du roi et de ses favoris (au point qu’en 
1629, Madame des Loges s’exilera plus ou moins volontairement : elle tapissera alors sa chambre des portraits 
de ses amis).

30 Voir Benedetta Craveri (2001 / 2002, p. 17).
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parlementaire et ecclésiastique. Dédiées à Richelieu, appuyant la politique royale, 
elles revêtent un sens civique et national 31 ».

Bien sûr, il n’est pas évident que le mécénat des Grands ait vraiment disparu 
et qu’un Gaston d’Orléans, un Condé, un Montmorency, un Bellegarde, ne puis-
sent plus soutenir fi nancièrement et symboliquement leurs protégés : les lettres du 
recueil ne témoignent, d’ailleurs, pas toutes, de façon uniforme, d’une dévotion 
affi  chée envers Richelieu et nombreux sont les Grands et les personnages infl uents 
mobilisés comme destinataires (à commencer surtout par la reine mère, et cela 
malgré l’opposition grandissante entre le parti dévot et le cardinal 32). Il n’est pas 
non plus assuré que l’on puisse simplement traduire un confl it à propos de l’élo-
quence entre savants et mondains en une opposition sociale entre gens de robe et 
milieux aristocratiques de la cour.

Il n’en demeure pas moins que ces enjeux et les confl its sociaux qui les accom-
pagnent forment bien une trame essentielle de ces années 1620 et que leur mise 
en scène passe par une nouvelle écriture, comme l’énonce très clairement Racan, 
dans un sonnet apologétique qui fi gure au début de l’Apologie pour Monsieur de 
Balzac, « Les choses les plus ordinaires/Sont rares quand il les escrit,/Et la clarté 
de son esprit/Rend les mystères populaires./La douceur & la majesté/Y disputent 
de la beauté,/Son eloquence est la premiere/Qui joint l’elegance au sçavoir 33 ». 
Illuminant l’obscur et sublimant le trivial, Balzac dévoie les registres stylistiques 
classiques et mêle le simple et le grand, l’élégance mondaine et l’érudition savante, 
comme se rencontrent dans le salon de Mme des Loges grands personnages et écri-
vains de petite naissance.

Faret auteur

On voit alors que la publication de ce Recueil se trouve au carrefour de divers 
enjeux : ouvrage de réfl exion politique recherchant le parrainage de Richelieu, 
défense et illustration de l’éloquence balzacienne, publicité du réseau amical et de 
la puissance attractive du salon de Madame des Loges, ces intérêts opèrent à des 
niveaux diff érents pour produire, en eff et, une véritable autorité du texte. Cela 
rejaillit dès lors sur l’« auteur » de ce Recueil : Nicolas Faret.

31 Fumaroli, 1980 / 1994, p. 571.

32 Ainsi Boisrobert, pourtant déjà pleinement dévoué au cardinal, commence par une lettre à la reine mère (il 
reprend l’épître dédicatoire à sa traduction des Psaumes), ou la lettre si politique de Silhon est envoyée à l’évê-
que de Nantes, Philippe Cospeau (dit Cospéan, à l’époque), ami de Bérulle, lié au parti espagnol et soute-
nant des thèses ultramontaines.

33 Racan, 1627, p. 12.
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Faret est, selon ce qui en est rapporté habituellement, un fi ls de cordonnier aisé, 
né en 1596 ou 1600 à Bourg-en-Bresse. Son parrain chirurgien, Nicolas-Antoine 
Chaly, l’envoie chez les jésuites à Paris ; puis le jeune Faret fait son droit, devient 
avocat au présidial de Bourges, revient à Paris protégé par l’érudit bressan Bachet 
de Méziriac, connaît Boisrobert et, grâce à lui, entre vers 1621 chez Henri de 
Lorraine, comte d’Harcourt comme secrétaire. Ses talents de traducteur amènent 
Coëff eteau à lui proposer de poursuivre la rédaction de son Histoire romaine qui a 
un immense succès. Charles Sorel, dans sa Bibliothèque françoise, n’hésite à donner 
Faret comme un des premiers à avoir écrit avec pureté et élégance 34. Ses publica-
tions et sa participation au salon de Madame des Loges lui permettent de trou-
ver une position d’autorité au sein des milieux lettrés et de la nouvelle génération 
d’écrivains. Il prend aussi position comme écrivain politique en publiant Des vertus 
nécessaires à un Prince en 1623 et participe à divers recueils de poésies. C’est surtout 
son Honnête homme, paru en 1630, qui s’avère être un succès durable montrant 
sa bonne science de l’art de paraître à la Cour et, par extension, à la ville. Gros 
homme avenant, il réussit fi nalement fort bien sa carrière puisqu’il devient secré-
taire du roi aux fi nances et contribue à la création et à la rédaction des statuts de 
l’Académie française 35.

En quoi consiste exactement son rôle pour le Recueil ? Il semble qu’il a pris la 
peine de réclamer ou de recueillir les lettres sans les classer autrement, du moins en 
apparence, que par leur ordre d’arrivée. On a déjà vu que l’on peut être sceptique 
sur cette négligence revendiquée. D’autant que les lettres de chaque auteur, sans 
que cela soit totalement systématique, semblent suivre un certain ordre.

Par exemple, en fonction des destinataires. Souvent par importance décroissante 
(Boisrobert : reine mère, comte de Carlisle, comte de Pongibaut, M. de Bernières 
président du parlement de Normandie, M. Des Hameaux premier président à la 
cour des aides de Normandie, puis Guez de Balzac et des lettres plus familières ; 

34 Voir supra, note 7. Faret est tout à fait dans le cadre des « belles infi dèles ». Voici ce qu’il indique en préface 
de sa traduction de l’Histoire romaine d’Eutropius : « Il y en a peu qui donnent nettement l’Histoire, & l’on 
en treuve plusieurs qui donnent tant de paroles que l’Histoire en est accablée, & perd la disposition de l’or-
dre & la clarté du jugement, qui sont ses beautez naturelles, lesquelles doivent reluire partout. Eutropius est 
recommandable pour avoir religieusement observé ces deux conditions ; mais quant à sa maniere de deduire 
les choses […], il faut que je confesse qu’en certains lieux elle est si serrée, qu’il a esté necessaire que je m’es-
tendisse un peu plus que luy pour rendre son intention pure & sans contrainte. Souvent il se sert de certaines 
façons de lier son discours si forcees, qu’il ne faut pas s’estonner si quelques fois j’ay tasché de luy donner un 
peu d’aide ; puisque mon premier dessein a esté de contenter, s’il m’est possible, ceux qui prendront la peine 
de lire ceste version, & non pas de m’attacher servilement aux parolles d’un Autheur de qui la langue estoit 
autant corrompue en son siecle, comme la nostre est fl orissante en cettuy-cy » (Faret, 1621, n. p). Sur Faret 
traducteur, voir Roger Zuber (1968 / 1995, en particulier p. 31-42).

35 Pour plus de détails, voir la notice que lui consacre Lucie Desjardins dans cet ouvrage.
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Balzac : cardinal de Richelieu, cardinal de La Valette, maréchal de Schomberg, 

évêque d’Angoulême, père Garasse, Nicolas Faret) ou, plus rare, par importance 

croissante (Silhon : M. de Tirepeau, M. de Marca premier président du parle-

ment de Navarre, Philippe Cospeau évêque de Nantes). On peut aussi trouver 

chez Malherbe une sorte de boucle : on commence par les destinataires les plus 

illustres (M. de Termes, Cleophante (qui est un gentilhomme de la suite du roi 

d’Angleterre), Bassompierre, Coëff eteau), puis des amis (Colomby, Racan, Balzac), 

avant de revenir à une personne de plus haut rang (M. de Mentin, membre du 

parlement de Provence) et de fi nir par une lettre à un ami (Racan qui n’est pas 

nommé) à propos d’une femme qu’il aime (en fait Mme de Termes, retour ironi-

que à la première lettre ?).

On a aussi parfois des ordres thématiques de sujet. Bien souvent on commence 

par des lettres de consolation (Malherbe, Colomby, Brun, Godeau, Faret). Certaines 

lettres peuvent se suivre pour former un micro-récit amical : Faret avec Vaugelas 

(lettres 5-7), Boisrobert avec Balzac (lettres 6-9), Faret avec M. d’Auby (lettres 

8-10) qui incorpore même l’échange épistolaire, ou de façon plus galante Godeau 

avec Bellinde (lettres 5-7), Plassac avec Melice (lettres 5-7). Sans épouser d’ordre 

régulier, ce qui eût été monotone, on sent néanmoins des régularités à l’œuvre 

dans le recueil.

Le travail de Faret est aussi d’orienter l’intérêt du lecteur pour chaque lettre en 

faisant précéder les lettres d’une sorte de bande-annonce (si c’est bien lui et non 

Toussaint Du Bray qui en est responsable) qui en résume l’enjeu et qui, parfois, 

commente la lettre : « Il le console de la mort de son fi ls » (I, 1), « Il la remercie des 

bons offi  ces qu’elle luy a rendus pendant sa disgrace » (I, 243), « Il luy conseille de 

se retirer de la Cour, & de fuir les lieux deshonnestes » (I, 353), « Il luy envoye le 

dessein d’un ouvrage qu’il veut faire pour la deff ence de la divinité de jesus Christ. 

Cette lettre est longue, mais la diversité des matières qui y sont traitées ostera l’en-

nuy de la lecture » (I, 450).

Si le privilège du Recueil de Lettres nouvelles est nommément accordé à Nicolas 

Faret et s’il signe bien l’épître dédicatoire à Richelieu, la page de titre ne le mentionne 

pas. On peut même noter que la cession de son privilège à Toussaint Du Bray 

ne se trouve pas à la suite du privilège comme cela se fait la plupart du temps, 

mais isolée en bas de la liste des errata, entre la fi n de l’épître et la première lettre 

de Malherbe. Cela permet, en fait, de mettre bien en valeur le nom de Faret qui 

peut jouer à la fois de la modestie de sa tâche en n’apparaissant pas sur la page de 

titre, et de la reconnaissance royale dans le privilège ou de la gloire de la dédicace 
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à Richelieu dans l’épître 36. Dans une de ses propres lettres à Madame des Loges, 
il peut ainsi dire qu’il « hait la contrainte d’estudier un discours, autant que celle 
de composer un livre » (II, 74) tout en bénéfi ciant de l’honneur d’avoir si bien 
réussi à composer le Recueil en question 37. Double bénéfi ce de l’homme de loisir 
tout entier livré à sa liberté et du faiseur de livres recherchant soigneusement les 
protections utiles, que ce soit celles de ses aînés dans les lettres (Malherbe, Racan, 
Balzac), celles des personnes bien introduites auprès des grands (Boisrobert), celles 
de Madame des Loges ou de Richelieu. Il devient lui-même une autorité en matière 
d’éloquence : ainsi, il ne rechigne pas à intégrer une lettre toute à son éloge d’un 
de ses amis, Plassac, qui « le prie de luy donner son jugement, sur quelques escrits 
qu’il luy avoit envoyez » (I, 370) et qui n’hésite pas à dire « qu’il est comme impos-
sible qu[‘il puisse] faillir » (I, 372).

Du coup, Faret peut aussi participer à l’élaboration d’une nouvelle autorité des 
belles-lettres, en particulier par les ressources de l’épistolaire, puisque l’alliance 
du privé et du public, du for intime et de la circulation explicite impliquée par la 
publication des lettres fonctionne de façon parallèle à l’harmonie recherchée par 
le pouvoir de Richelieu entre l’opinion de chacun et la publicité du pouvoir. Ce 
n’est pas par hasard que, dans son épître, Faret souligne qu’on ne saurait nier que 
« la grandeur des Monarchies ne consiste principalement en ceste haute opinion 
que les sujets, & les Estrangers conçoivent du Prince, & du bon gouvernement. 
Car par quelle autre force pourroit-on tenir assujettie celle de tant de Provinces 
[…] ? » (épître non paginée) Les bonnes lettres trouvent dans la publication de 
cette haute opinion de quoi s’autoriser elles-mêmes. La force des opinions publi-
ques est ainsi un des enjeux prééminents de la publication du Recueil.

Ce public est également informé des bons usages épistolaires et des meilleu-
res manières de tourner une lettre galante, amicale, complimenteuse, une lettre 
de consolation, de félicitations ou de remerciement. Comme le souligne Roger 
Zuber (évoquant la traduction des lettres de Pline), « c’est donc un manuel prati-
que, ce qu’étaient, pour beaucoup de personnes, les Recueils, même des plus grands 

36 Sur un exemplaire de l’édition de 1639, le titre écrit à l’encre sur le dos du volume est bien « Lettres de Faret ». 
L’appellation devenue courante de « Recueil Faret » trouve donc son répondant dès le XVIIe siècle et indique 
que Nicolas Faret pouvait apparaître comme l’« auteur » de ce recueil collectif. On peut aussi noter la fi gure 
de modestie ostensible dans la liste des « Fautes survenues dans l’impression » lorsqu’il affi  rme que « Celle qui 
me fasche le plus, c’est ce tiltre honorable de Monsieur, dont il m’a voulu traiter, malgré moy », alors même 
que la cession du privilège sur la même page marque bien la diff érence de statut entre Faret et Toussaint du 
Bray puisque l’un bénéfi cie d’un « Sieur Faret », mais pas l’autre. Sur ces questions de dignités et d’usages du 
« Monsieur » ou du « Sieur », voir Merlin (2005).

37 Dans une de ses « bandes annonces », Faret met aussi en valeur le sujet d’une lettre de Monsieur de Conac 
qui l’intéresse au premier chef : « Il se mocque des faiseurs de livres » (II, 17).
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épistoliers 38 ». De fait, trois années après la parution du Recueil des lettres nouvel-
les, Faret décrit justement dans L’Honneste homme cet enjeu social de la produc-
tion épistolaire :

Il est tellement necessaire de se former un stile à bien escrire, soit de matieres serieuses, soit de 
compliments, soit d’amour, ou de tant d’autres sujets, dont les occasions naissent tous les jours 
dans la cour, que ceux qui n’ont pas cette facilité ne peuvent jamais esperer de grands emplois, 
ou les ayant n’en doivent attendre que de malheureux succez 39.

Le recueil de lettres apparaît donc comme un outil de formation des nouvel-
les élites mondaines. Qui veut réussir dans la politique de la cour doit passer par 
l’apprentissage des « lettres », et surtout de leur élégance d’écriture. Des lettres, on 
passe facilement à l’institution même des belles-lettres.

Car l’enjeu réside aussi dans le déplacement qui touche l’éloquence elle-même. 
Déplacement institutionnel des savants vers les mondains et déplacement inté-
rieur de l’invention vers l’élocution (ou de la pesanteur des choses dans les mots 
à leur apparition fugitive dans la légèreté des discours). Tel est bien ce sur quoi 
insiste le marquis de Bréval dans son éloge de l’éloquence balzacienne : « l’Elo-
quence consiste aussi bien en la disposition des choses, qu’au choix des paroles » 
(II, 47), l’inventio qui avait, dans la rhétorique classique, le poids majeur du trésor 
des arguments, foyer mobile de la tradition où résidait la mémoire sociale des 
idées, apparaît désormais secondaire par rapport à la dispositio et à l’elocutio. C’est 
ce déplacement du statut de l’éloquence qui fait aussi la nouveauté attractive du 
recueil pour un éditeur comme Toussaint Du Bray.

Une opération éditoriale

Faret est publié par l’éditeur habituel de Balzac, Toussaint Du Bray. Roméo 
Arbour l’a présenté comme le grand éditeur littéraire du début du siècle. C’est 
sans conteste vrai : du point de vue du roman (à commencer par l’Astrée d’Honoré 
d’Urfé) et de la poésie, il a publié abondamment les ouvrages des jeunes auteurs et 
de façon souvent judicieuse (pour la qualité des œuvres aussi bien que pour leur 
succès mondain). Par contre, peu de textes savants, anciens ou modernes (moins 
de 10 %).

Pourtant, il faut s’entendre sur le terme de « littérature », car Roméo Arbour y 
inclut toutes sortes d’œuvres : « la littérature épistolaire, les œuvres de moralistes, 
les ouvrages d’histoire, de pensée politique ou sociale, de doctrine religieuse, de 

38 Zuber, 1968 / 1995, p. 42, note 20.

39 Faret, 1630, p. 63.
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critique littéraire 40 ». Certes, « littérature » a le sens, très large au XVIIe siècle, de 
savoir des choses écrites, d’érudition : voici un « homme de grande littérature », 
dit encore le dictionnaire de l’Académie (1694) pour qualifi er un homme qui a 
beaucoup de connaissances. En ce sens, morale, pensée politique ou spiritualité 
relèvent bien de la « littérature ». Mais le droit et la théologie tout autant. On ne 
peut jouer sur le tableau d’un sens large habituel au XVIIe siècle, tout en récupé-
rant l’ordre contemporain du littéraire et en ramassant à la suite des romans et des 
poésies un ensemble disparate qu’on regroupe rapidement sous le nom d’essais. 
Dans son ouvrage, par ailleurs remarquable, Roméo Arbour tranche justement 
ce qui devrait faire l’objet de l’interrogation : comment se constitue ce que nous 
appelons aujourd’hui du nom de « littérature 41 » ?

Qu’un éditeur privilégie certains textes constitue, certes, une des façons de 
mieux comprendre comment s’établit un corpus que nous avons depuis lors plus 
ou moins bien défi ni, mais, pour l’époque, ce n’est sans doute pas un hasard 
non plus que les genres, facilement rattachables à notre conception de la litté-
rature, comme le roman ou la poésie, voisinent (pour prendre des exemples des 
années 1626-1627 chez Toussaint Du Bray) avec des textes de justifi cation politi-
que comme les Alliances du Roy avec le turc, et autres. Justifi ées contre les calomnies 
des Espagnols et de leurs partisans de G. Le Guay, ou La Generale et fi dele Relation 
de tout ce qui s’est passé en l’Isle de Ré du duc d’Angoulême, des textes de théologie 
morale comme La Florence convertie à la vie devote rédigé par un prêtre capucin, 
Philippe d’Angoumois, et dédié à la reine mère, ou bien La Magdeleine repentie (en 
vers) d’Arbaud de Porchères ou encore la Paraphrase sur les Pseaumes de la penitence 
de David. Dediée à la Reine Mere de Boisrobert qui en reprend justement l’épître 
dédicatoire dans le Recueil de lettres nouvelles, sans compter la Lettre de consolation 
sur le trespas de Monsieur Ferrier, envoyée à S. Germain en Laye à Monsieur son Fils 
écrite par Simon de Montereul ou une traduction de De la grandeur des Romains 
de Juste Lipse 42. Entre politique, civilité, morale et belles-lettres se tressent des 

40 Arbour, 1992, p. 77.

41 Christian Jouhaud semble le suivre sur ce point (même si ses analyses permettent de problématiser beaucoup 
plus la notion de « littérature ») quand il dit : « Du Bray, dont l’activité d’éditeur a commencé une ving-
taine d’années plus tôt, avait d’emblée misé sur la littérature. C’est-à-dire [c’est moi qui souligne] sur l’édi-
tion d’ouvrages mondains : poésies, fi ctions diverses, traductions d’auteurs antiques, ouvrages de philosophie 
vulgarisée ou de morale. Très peu de théâtre et bien moins encore d’érudition, de droit, d’histoire, de théo-
logie ou de spiritualité » (Jouhaud, 2000, p. 29).

42  De même que, au début des années 1630, romans et poésies seront publiés de concert avec des traités de civilité 
comme L’Honneste homme, ou l’art de plaire à la Cour de Nicolas Faret, avec des ouvrages de morale comme Les 
Morales de Torquato Tasso ou avec des réfl exions politiques comme De la souveraineté du Roy de Cardin Le Bret, 
Le Ministre d’Estat de Jean de Silhon, De l’Autorité des Roys de François de Colomby ou le Panegyrique pour le 
Roy de Harlay de Champvallon (auteurs qui, majoritairement, ont écrit dans le Recueil de lettres nouvelles).
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liens tantôt inapparents et tantôt éclatants. C’est bien ce dont témoigne le Recueil 
des lettres nouvelles.

Plutôt que de sauter donc tout de suite au terme de « littérature » (même en 
prenant les précautions qui s’imposent), il paraît préférable de conserver le nom 
de « belles-lettres », au moins parce que l’on y pressent du coup plus facilement 
l’importance même de la publication des lettres. Le statut ambigu de l’épistolaire 
(entre privé et public) et du recueil qui associe des auteurs aux statuts variés et des 
lettres de registres fort diff érents (de la missive galante fi ctive à la réfl exion politi-
que générale) indique le champ des possibles qui se dessine alors pour les belles-
lettres.

Il ne faut pas, en eff et, réduire l’hétérogénéité des productions du recueil. 
Lettre galante, lettre familière et amicale, lettre de consolation, lettre mondaine 
de félicitations, de remerciement ou de simple compliment, réfl exion politique, 
toutes ces formes sont accueillies et distribuées, de sorte à former un ensemble 
volontairement varié. Certains auteurs passent d’un genre de lettres à un autre, 
certains se « spécialisent » (Colomby est plus politique, Godeau plus galant, Faret 
plus amical, Balzac plus mondain), mais chaque lettre peut également off rir des 
aspects disparates et du mondain au galant ou du familier au politique, les passa-
ges sont fréquents.

Si l’on essaye néanmoins de classer sommairement les lettres, on observe qu’il 
n’y a que trois lettres ouvertement politiques (deux de Colomby, une de Silhon), 
mais ces 3 % des lettres représentent 14 % en termes de pages. À l’inverse, beau-
coup de lettres galantes (25 %), mais pour seulement 11 % de pages. Le propre 
des lettres politiques est d’être développé ; celui des missives galantes d’être bref. 
Les lettres de consolation sont en grand nombre (11 % pour 19 % des pages) : en 
ce temps de néo-stoïcisme encore imprégné des guerres civiles, on ne doit guère 
en être surpris, il y a largement matière à chercher des consolations et le genre est 
bien connu et prisé. Les lettres plutôt mondaines forment 21 % des lettres, mais 
elles aussi sont assez brèves (seulement 16 % des pages). Enfi n les lettres fami-
lières et amicales sont de loin les plus nombreuses : 35 % des lettres pour 30 % 
des pages. De là un eff et de réseau manifeste, sans compter les allusions dans ces 
lettres aux autres amis.

Par ailleurs, le changement de titre entre le privilège (Lettres des meilleurs esprits 
de ce temps) et la publication imprimée (Recueil de lettres nouvelles. Dedié au cardinal 
de Richelieu) indique que Faret ou Toussaint Du Bray ont décidé de jouer surtout 
la carte du caractère inédit des lettres (associé au nom de Richelieu), pour mieux 
se démarquer des recueils précédents qui réunissaient des textes déjà imprimés en 
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divers lieux. En fait, l’annonce est en partie mensongère. Il est diffi  cile aujourd’hui 
de mesurer la véritable part de publications originales dans la mesure où ces lettres 
isolées ont facilement pu se perdre, mais on voit bien que plusieurs lettres ont eff ec-
tivement été publiées, ou ont au moins circulé sous forme manuscrite. Ainsi la 
lettre à Richelieu par laquelle commence Balzac a été imprimée par Toussaint Du 
Bray en 1626 après qu’une contrefaçon en eut été publiée par le libraire Rouvelin ; 
celle qu’il adresse à Garasse a été éditée en tête de la Somme théologique ; la lettre de 
Colomby dédiée au roi est en fait la préface de sa traduction de l’Histoire de Justin, 
celle qu’il publie sur l’aff aire du Béarn est parue en 1618, etc.

En mêlant l’éloquence privée de la lettre amoureuse à la grande éloquence 
publique du délibératif, la lettre familière à l’épître offi  cielle de consolation ou 
de remerciement, ce Recueil de lettres nouvelles déplace les références classiques de 
l’éloquence et y substitue un espace d’écriture et de réception imprévu 43. Mais c’est 
bien le tressage du service de Richelieu, de l’affi  rmation du clan des malherbiens 
et des balzaciens, de la communauté amicale, du salon parisien, de la spécialisa-
tion éditoriale et de carrières d’auteur qui autorise cette substitution. On mesure 
ainsi combien la production d’un ouvrage recouvre des enjeux bien diff érents les 
uns des autres et opère sur des plans hétérogènes. C’est un tel ensemble qui fait 
l’intérêt de cette production et, en partie, le succès de l’ouvrage et de nombre de 
ses auteurs.

Éric Méchoulan
Université de Montréal

43 J’y reviendrai ailleurs, mais une première problématisation peut être trouvée dans mon ouvrage Le livre avalé 
(2004).
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