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Il s’agit presque d’un détour obligé. Lorsqu’on rend hommage a un
grand écrivain du XIX® siecle, comment ne pas mettre en avant sa double
appartenance, nationale et régionale? Dans leur espace local, ces écrivains
trouvent des racines, des valeurs qui échappent aux rides du temps, une dis-
tance qui arrache & 'immédiateté des choses... Dans I'espace national — en
fait matérialisé par le séjour dans la capitale — ils peuvent entrer de plain-
pied dans I'histoire, la fureur des événements, comme spectateur direct
ou comme acteur : Chateaubriand, Lamartine, Tocqueville... Ce dialogue
indispensable entre Paris et la province est a la source méme des réflexions
miries par nos grands intellectuels sur I'histoire de la France du xix¢ siecle.
Pour George Sand, la démarche prend une dimension toute particuliére
parce qu'elle appartient a une catégorie d’écrivains qui rompt I'équilibre
du dialogue et se revendique d’abord de sa province avant d’appartenir a
Iespace national.

En regle générale, cette priorité choisie dissimule mal un refus ou une
critique de la nation nouvelle qui s’est construite en 1789 en brisant les
vieux cadres provinciaux. Mais ce nest pas le cas de George Sand. Possédant
le Berry jusque dans ses veines, elle adhere de caeur et desprit a la France
nouvelle qui ouvre 2 ses yeux la seule voie possible du progres. Elle pousse
méme le paradoxe plus loin, puisque c’est dans le Berry, dans cette France
rurale qui suit 2 petits pas le progres de la nation qu’elle trouve chez ses
paysans, chez les penseurs qui ont rejoint la province comme Pierre Leroux,
les promesses d’une nouvelle société égalitaire, fraternelle, socialiste, et qui
va au-dela des cadres fixés par les républicains.

Cet important colloque, organisé par 'université d’Orléans et consacré
a George Sand dans son Berry, nous invite a nous interroger sur I'origina-
lité de la démarche de Iécrivain grice aux regards croisés des spécialistes
de la littérature et des historiens. Replacer les personnages doux et purs
des romans rustiques dans le champ des structures politiques et sociales
de la région, mais aussi des problématiques du changement et des grands
débats d’idées du premier XIX¢ siecle, modifie assez profondément le profil
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d’une ceuvre appauvrie au prisme d’une école républicaine qui I'a souvent
réduite a la dimension d’une lecon de morale puisée dans une France rurale
idéalisée.

Plusieurs pistes sont ouvertes ou explorées a nouveau par les interve-
nants et ces analyses brouillent avec bonheur le débat souvent imposé a ses
romans : idéalisme romanesque ou réalisme rustique. Quelle place d’abord
accorder au Berry dans I'ceuvre littéraire, mais aussi dans sa pensée sociale et
ses choix politiques? Le Berry n’est ni région, ni province, il est « terroir »,
c'est-a-dire espace complexe qui ne reléve pas du folklore, mais qui est
pétri d’histoire, de sentiments, de souvenirs personnels qui sont ceux de la
petite enfance de I'écrivain. Clest aussi un paysage, car il y a chez George
Sand le regard du peintre; un paysage que 'écrivain volontiers ne classe
pas parmi les plus beaux, mais qui est une source inépuisable de réveries
pour une jeune fille romantique. Mais le terroir intervient aussi au coeur
d’une démarche qui, chez George Sand, n'est pas seulement sentimentale,
mais intellectuelle. Lécrivain appartient 2 une génération d’intellectuels
dont la pensée sest cristallisée dans les années 1840, les « decisive years »
de lhistorien Pinkney. C’est dans cette décennie qu’est per¢u un change-
ment profond de société qui prolonge le changement politique intervenu en
1789. Tout un monde ancien, 4 peine effleuré par la Révolution, apparait
désormais menacé, voire condamné par une modernité qui prend parfois
un visage hostile, parfois les traits positifs du progres. Des cette époque,
les « petits » se sentent menacés par les « gros » et par ce que George Sand
appelle le « génie de la spéculation ». Alors qu’on est encore loin d’un recul
de la population rurale, le terroir semble condamné. On peut donc 2 la fois
adhérer au progres et redouter ses nouveaux effets, les crises, les inégalités
plus fortes, la dureté des nouvelles élites qui se substituent aux anciennes.

George Sand, tres sensible a cette évolution, trouve dans son Berry un
point d’ancrage qui fait contrepoids 4 ces menaces. Le terroir berrichon est
pour elle la référence majeure d’un équilibre profond que 'on peut opposer
aux déséquilibres qui ne sont pas ceux de la ville — elle n’est pas dans une
logique de refus du monde urbain —, mais de toute une société qu’elle aspire
a changer. Ce terroir est précieux parce quon peut y retrouver une har-
monie, une stabilité compromise par les crises révolutionnaires, les échecs
politiques, les déceptions amoureuses, les interrogations spirituelles. C’est
pour le préserver, car George Sand en percoit la précarité, que I'écrivain se
transforme en ethnologue et fait de ses romans, pas seulement des « histoi-
res », mais aussi un vaste répertoire des coutumes, des danses, des parlers,
des croyances qui constituent, au-dela de la fiction, le socle remarquable
d’une méthode historique qui nous apparait tres moderne et que 'on pour-
rait classer dans ce que nous appelons 'histoire des mentalités.

Et pourtant, la galerie des portraits que nous rencontrons dans les ouvra-
ges de I'écrivain parait treés éloignée de ce que nous apportent en contre
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point 'étude du Berry « réel », de ses paysans, de son profil politique, et
d’une certaine maniere de la propriétaire de 224 hectares qu’est la « bonne
dame » de Nohant. D’un c6té des héros qui sont d’abord des figures mora-
les, de belles 4mes, simples, pures, tendues vers le bien, portraits d’autant
plus vertueux qu’ils sont mis en valeur par des personnages qui incarnent
sans nuances des valeurs négatives : la cupidité, le lucre, I'avarice... De
lautre un paysage social que les archives montrent sensiblement différent.
Le Berry de George Sand est pauvre, accroché aux acquis de la Révolution
francaise, ce qui se traduit politiquement par le refus des extrémes et I'ad-
hésion 4 un républicanisme de ruraux qui fait bon ménage avec I'adhésion
au culte napoléonien et a 'empire du neveu. Mais le Berry des paysans
est encore, dans cette région carrefour, loin des effusions sentimentales
et conciliatrices des héros sandiens, marqué par les fureurs paysannes de
ancien régime, les rumeurs folles, de redoutables coléres faites de pillage
de convois de grains, de taxations et de violences a 'encontre des élites.
Quant a George Sand notable, elle ne se démarque guere des propriétaires
classiques. L'écrivain n'est pas agronome progressiste; elle recherche, sans
étre tres convaincante, 2 améliorer ses terres et se comporte correctement
avec ses fermiers qui ne ressemblent guere a ses personnages de romans.
Le colloque montre toutefois qu'on ne peut aller plus loin dans cette
ceuvre, en fait plus déroutante qu’on ne I'a dit, en se contentant d’opposer
Iidéalisme de la galerie des héros a la société réelle du Berry et au-dela, a
celle de la France du Xix¢ siecle. D’autres clefs de lecture sont données par les
historiens. D’abord parce que cette ceuvre qui peut paraitre lisse et destinée
a figurer dans les manuels de lecture moralisants de la fin de la République
modérée est une ceuvre politique contestataire et saisic comme telle en son
temps. Rome I'a mise a 'Index, en dénongant au-dela de son anti-cléricalisme
virulent, le danger, tout simplement, du genre romanesque. Apres un voyage
romantique en Italie, 2 Venise, George Sand ne voit dans la Rome qu’elle
visite un peu plus tard que 'image insupportable de la Rome des papes.
Contestataire encore, 'ceuvre de George Sand par son anti-féodalisme, son
hostilité profonde 4 la caste aristocratique dénoncée sans nuances dans ses
romans. Lécrivain appartient bien, de ce point de vue, a la génération de
1830, celle qui a entendu mettre un point final a toutes les velléités de retour
a l'ancien régime et qui reste aux avant-postes du combat inauguré en 1789.
Mais plusieurs communications reviennent sur le sens du combat qui reste
aux yeux de 'auteur le plus important, le combat qui lui vaut beaucoup
d’ennemi, le choix du socialisme. Cest parce qu'elle adhere au socialisme,
quen 1848, George Sand s’éloigne de Ledru-Rollin, seulement radical, et se
rapproche de Louis Blanc, socialiste. Républicaine convaincue, elle est plus
« socialiste » que républicaine. Sous 'Empire, pour faire avancer ses idées
en faveur du « social » elle n’hésite pas a se rapprocher du régime et nourrit
une grande affection pour Napoléon Jérome, le socialiste de la « famille ».
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Son socialisme est toutefois complexe. Dans une France rurale qui redoute
les partageux, il est assez proche, en fait, des theses radicales. Il existe une
propriété personnelle, celle qui appartient 4 I'individu et définit son identité,
sa personnalité qu’il faut protéger soigneusement. La propriété démocratisée
pour tous est une revendication qu’elle oppose aux « gros », mais aussi et avec
vigueur a ceux qui veulent la communauté des biens. On ne transige pas sur
la liberté et la propriété individuelle.

En revanche, une part de la propriété, celle qui releve des moyens de
production, devrait étre collective, car, abandonnée au marché, elle ne
pourrait qu’étre accaparée par les monopoles. Sa pensée est ainsi fortement
marquée par le combat des années 1840 qui dénonce moins la bourgeoisie
que les « féodalités financitres » soupgonnées d’accaparement. Son socia-
lisme rejoint du reste celui de Louis Blanc, dans la mesure ou il écarte la
violence. Socialiste, dans la mesure ot elle plaide en faveur de I'intervention
de la collectivité dans le marché et revendique I'association des producteurs,
elle est hostile en fait & la Révolution et au-dela a 'usage de la violence
pour changer la société. De ce point de vue, sa condamnation haineuse de
la Commune ne traduit pas un changement de fond. Elle a toujours été
hostile au blanquisme et a ceux qui se revendiquaient de I'héritage de 1793.
On reste tres loin dans ses romans, fondamentalement attachés a I'idée de
conciliation des classes, de 'apreté et de la violence de la lutte des croquants
du Périgord décrite par Eugene Le Roy.

Son idée du changement social ne passe pas non plus dans le sillage des
utopistes par 'organisation d’une contre société opposée a la société réelle,
inégalitaire et égoiste. Sa grande idée est que le changement doit passer
par I'éducation et presque tous ses ouvrages sont des romans de 'éduca-
tion — gage d’une émancipation sociale — qui font voir en elle souvent un
des précurseurs du projet scolaire de la Troisieme République. Mais cette
grande ambition de I'éducation du peuple qui doit arracher son terroir a
ses liens sociaux ancestraux releve d’une autre logique. Souvent George
Sand utilise le mot de « conversion », notion qui convient bien a I'itinéraire
de la plupart de ses héros positifs qui, au fil d’une succession d’épreuves,
s'émancipent, mais aussi deviennent meilleurs et capable de délivrer des lors
dans la société un message de fraternité et de progres qui est aussi celui de
Iévangile. Cest en fait pour ne pas avoir compris I'atmosphere de spiritua-
lité propre au romantisme dans laquelle baignent ses héros que leur histoire
a souvent été présentée a la maniere d’une gentille bluette seulement bonne
a éduquer les enfants.

Clest le grand mérite de plusieurs communications d’avoir tenté de
reconstruire la fagon dont a pu étre percue 'ceuvre de George Sand, d’ex-
pliquer son succes, mais aussi 'hostilité qu’elle a suscitée et qui n’est pas
seulement due au fait qu'une femme en pantalon prenait la plume. Son
importance et ce qui donne a son discours socialiste, apparemment tres
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classique aux regards des idées dominantes des « réformateurs sociaux »,
une dimension originale, Cest précisément qu’il a pour objectif I'émanci-
pation de la société rurale de son temps. Ceux qui cheminent dans la voie
de I'association, du partage, de la fraternité sont des paysans et ce n'est pas
le moindre mérite de Iécrivain, au-dela des personnalités assez convenues
et lisses qu'elle met en scene, d’en avoir fait les messagers d’une émanci-
pation de la société paysanne. Bien peu d’observateurs de son époque ont
osé montrer que la question sociale n’était pas seulement celle des ouvriers
décrits par Villermé, mais aussi celle des paysans qui, a peine émancipés du
régime féodal, tombaient sous la domination d’une bourgeoisie de notables,
de fermiers généraux et de nouveaux propriétaires. Adolphe Blanqui, le
frere d’Auguste, fut pardonné en 1848 d’avoir dénoncé la misere ouvriere
de Rouen; le parti de 'ordre et ses collegues académiciens le mirent au ban
des notabilités intellectuelles pour avoir décrit la miseére du paysan francais
victime de I'usure. Ce n’est pas le moindre paradoxe des romans de George
Sand, imprégnés, au-dela des figures vertueuses et lisses de ses personnages,
d’un message revendicatif et d’un projet d’émancipation des classes rurales,
que le sens de 'ceuvre ait tourné court et que ses livres aient été utilisés dans
une République devenue conservatrice, en porte-parole d’une image, elle
aussi conservatrice, du paysan.
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