
Texte de 4e de couverture

S ECOND volet d’un ensemble plus vaste consacré à la perception des 
forces de la nature au Moyen Âge et qui compte déjà une étude sur 
l’eau, cette présente recherche sur le feu s’intéresse à une composante 

ultra-vivante de l’univers, profondément ambivalente. L’élément tend en eff et 
vers le sublime, vers la beauté irréelle à travers le ruissellement de lumière. La 
fl amme est tout : l’utile, la douceur de vivre, la perfection artistique, le mystère. 
La chaleur qu’apporte à la maisonnée la cheminée est l’expression du parfait 
bonheur qui favorise les rencontres, les veillées, les conversations. Et pourtant 
ce même feu se révèle à d’autres moments source de malheur, instrument 
de torture ou évoque la décomposition à travers le feu Saint-Antoine ou la 
destruction avec le bal des Ardents.

Ce travail de synthèse, diffi  cile, repose sur un large éventail de sources 
législatives, administratives, comptables, religieuses. Il accorde une attention 
particulière aux ressources de l’ethnologie, emprunte des exemples et des idées 
à la littérature, s’intéresse aux recherches archéologiques, trouve des expressions 
dans les « ymaiges » picturales et sculptées.

Le développement s’inscrit dans quatre ensembles thématiques. Le feu est 
d’abord intime d’une cellule familiale simple ou polynucléaire et son évocation 
se fait dans un logis, devant une cheminée, sous l’éclairage parcimonieux des 
fl ammes et des lampes à huile. Il s’intéresse au mobilier, aux objets courants, aux 
hôtes, à la maîtresse de maison et à ses activités quotidiennes ou à ses loisirs. Les 
plaisirs, les futilités, les amours conjugaux et extraconjugaux donnent matière 
à l’évocation de situations cocasses et de propos rabelaisiens. Le feu est associé 
au travail rural au hasard de la découverte de « forgettes » de hauts-fourneaux, 
de campements de charbonniers et de chaufourniers, d’ateliers de potiers. 
L’artisanat urbain transparaît à travers une analyse des métiers de bouche, de 
l’orfèvrerie, de la fabrication de canons ou de l’alchimie. Le feu accompagne 
les manifestations de joie, les réceptions et les fêtes avec les illuminations ou les 
feux d’artifi ces, les offi  ces d’une devotio moderna avec le luminaire, les folies de 
la jeunesse autour des bûchers de la Saint-Jean, avec la lessive des connards de 
Rouen ou les farandoles. Mais la tragédie n’est jamais très éloignée du plaisir. 
Les lanternes des morts, les représentations de corps calcinées, d’autres manifes-
tations de l’ars moriendi rappellent une cruelle réalité. Les fi èvres, des feux 
intérieurs, le mal de Saint-Antoine consument les malades. On exécute sur le 
bûcher, dans une marmite à bouillir les faussaires, après toute une cruelle et 
édifi ante mise en scène. Les incendies sont fréquents dans une civilisation où 
la promiscuité et l’imprudence font craindre le pire.


